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arti, 4 aprilie 2017, la Teatrul 

Odeon din Bucureşti s-a des- 
făşurat cea de-a XI-a ediţie a Premi- 
ilor revistei Observator cultural. În 
cadrul Galei s-au acordat opt premii 
la şase categorii, Premiul Observator 
Lyceum (alegerea elevilor de liceu de la 
şase Colegii Naţionale din Bucureşti) 
şi Premiul „Gheorghe Crăciun” pen- 
tru Opera Omnia. S-au acordat şi Pre- 
mii de Excelenţă pentru Traducere. 

Nu înseamnă că au lipsit obișnuitele 
pasiuni şi contestaţii din partea unor 
autori sau grupuri de presiune literară. 
„Veţi găsi mereu pe listele de nominali- 
zări la Premiile Observatorului cultural 
cărți şi nu persoane, cărți care merită 
citite, comentate şi dezbătute, indife- 
rent de poziţionarea în sfera publică a 
autorilor lor”, notează Carmen Muşat 
în editorialul „Mentalităţi provinciale şi 
jocuri de putere (Observator cultural, 
nr. 865). Credem şi noi că această sepa- 
rare între persoane şi titluri, ca primă 
condiţie a obiectivităţii, ar trebui să 
constituie aspiraţia oricărui juriu, care 
se vrea obiectiv şi 
mai presus de umori 
şi coterii literare. lată 
lista nominalizărilor 
şi laureaţii (marcați 
cu bold) ale celor 
şase categorii la care 
s-au acordat premii 
în 2017: 
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Ro literară elvețiană bianuală 

e expresie franceză „La revue 

de belles-lettres”, 2016, nr. 2, a scos un 
număr tematic La Danube poétique, în 
care au fost incluse poeme selectate din 
autori ale căror țări sunt riverane fluviu- 
lui. Proiectul literar a fost finanțat din mai 


Dunărea poetică. 
Prezențe româneşti 


Oliveira). 

Grigore Chiper este prezent în volum cu 
următoarele poeme — A Laube à la rivière 
(La râu în zori); La panoplie des rêves (Pa- 
noplia cu visuri); Dans la Delta (În Deltă); 
Combien de fois (A câta oară); Les barques 
me retrouvent au débarcadère (Bărcile 


iar Marion Graf, autoa- 
rea lui, semnează şi o 
substanţială prefaţă. 


multe surse europene, 
rbl 


celor circa 35 de poeți. 
Din „delegația” română 
fac parte: Virgil Maziles- 
cu (traducere de Pierre 
Drogi), Angela Marinescu 
(traducere de Jan H. 
Mysjkin), Ana Blandiana, 
Grigore Chiper (traducere 
de Elena Urbanovici), 
Marius Daniel Popescu 


un danube poétique 


mă regăsesc la debarca- 
der); Le lumière du jour 
te délie des longs rubans 
(Te absolvă lumina zilei de 


Volumul (peste 280 de la revue lungile panglici). Un poem 
pagini) conţine şi o hartă | de belles-lettres marca Grigore Chiper: „va 
cu Dunărea, pe malurile trebui să ieşi la râu şi în 
căreia sunt notate numele 2016, 2 zori/ să te speli în lamele 


despicate ale ierbii/ să 

te multiplici/ aşa cum 
aparenţa fărădelegii/ mul- 
tiplică şansele fiecăruia / 
şi până a răsări soarele/ 
aburii să-ţi împrăştie spi- 
ritul/ într-o apoteoză de 
vlagă/ pe brazda/ în care 
te vor culca sămânţă/ în 
cel mai bun caz sămânță” 


(stabilit în ţara cantoane- 

lor), Annie Bentoiu (care îşi scrie poemele 
în franceză) şi câţiva poeţi de la Aktion- 
sgruppe Banat — Johann Lippet, Ernest 
Wichner, Rolf Bossert, Werner S6lner, 
Horst Samson — (traducere de Claire de 


(la râu în zori). 
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Ioan Es. Pop — Arta fricii, Charmides 

Traian Ştef, Poemul de dragoste, 
Editura Şcoala Ardeleană 

Alex Văsieş, Instalaţia, Cartea Ro- 
mânească 


Proză 

George Bălăiţă, Învoiala, Polirom 

Radu Cosaşu, Viaţa ficţiunii 
după o revoluţie, Polirom 

Dumitru Crudu, Salutări lui Troțki, 
Univers 

Radu Pavel Gheo, Disco Titanic, 
Polirom 

Bogdan Suceavă, Republica, Polirom 


Premiul Observator Lyceum 
Vlad Zografi, Efectele secunda- 
re ale vieţii, Humanitas 


Premiul „Gheorghe Crăciun” pentru 
Opera Omnia 
Ana Blandiana 
XXX 
JURIUL 
Juriul care a decis premiile în 2017 


este alcătuit din: Carmen Muşat (pre- 
şedinta juriului), Bianca Burţa-Cernat, 
Adina Diniţoiu, Cezar Gheorghe, Adri- 
an Lăcătuş, Iulia Popovici şi Bogdan- 
Alexandru Stănescu. 

Fiecare laureat premiat a primit 
un premiu în valoare de 2.500 de lei. 
Premiul „Gheorghe Crăciun” pentru 
Opera Omnia a fost în valoare de 6.000 
de lei. Traducătorii au primit Premii de 
Excelenţă în valoare de 1.500 de lei. 

Trofeele oferite laureaţilor au fost 
realizate de Elena Dumitrescu. 

În cadrul Galei, în acest an, Observa- 
tor cultural a oferit Premii de Tradu- 
cere nu doar pentru traduceri dintr-o 
limbă străină în limba română, ci şi 
pentru un traducător care a transpus 
opere literare româneşti într-o limbă 
străină. 

Laureaţi: Joanna Kornas- 
Warwas (Polonia) şi Veronica D. 
Niculescu. 
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Trebuie schimbat 
tot sistemul! 


A 
E contextul aniversării Unirii 


Basarabiei cu România, Teatrul 

Naţional „Vasile Alecsandri” din 
Iaşi a oferit un adevărat regal publicului 
basarabean cu spectacolul „Un dușman 
al poporului”. Un text de Arthur Miller, 
adaptat după piesa omonimă scrisă de 


Vitalie Ciobanu 


Henrik Ibsen în 1882 şi inspirată din 
evenimente reale. Spectacolul a fost un 
mare dar pe care ni l-au oferit artiştii 
de la Iaşi în zilele de 25 şi 26 martie 
2017 pe scena Naţionalului chişinăuian, 
un dar mai preţios, aş zice, decât oma- 
gierea formală a unor precursori mai 
buni decât noi, pentru că spectacolul 
„Un duşman al poporului” te obligă 
să-ţi pui întrebări despre lumea în care 
trăieşti și, în același timp, să-ţi chestio- 
nezi propria aderenţă la adevăr. 

Într-un orăşel care îşi trage venitu- 
rile dintr-o staţiune balneară, doctorul 
Thomas Stockmann descoperă că apa 
din conducte e infestată din cauza 
depozitului de deşeuri din apropiere. 
Suspiciunile mai vechi îi sunt confir- 
mate de analizele de laborator, pe care 
i le trimit colegii de la Universitate. 
Bazându-se pe aceste teste şi pe cer- 
cetările proprii, doctorul Stockmann 
redactează un raport în care recomandă 
administraţiei oraşului schimbarea sis- 
temului de canalizare a apei, ca singură 
posibilitate de a preveni o epidemie în 
masă. Doctorul e înaripat şi încreză- 
tor: ştie că situaţia poate fi remediată 
şi oraşul salvat. Familia, prietenii îl 
încurajează, în plus, primeşte în mod 
neaşteptat susținerea asociaţiei micilor 
întreprinzători — asigurări care i se par 
lui Thomas cumva gratuite, de la sine 
înţelese, de vreme ce cauza pentru care 
luptă e nobilă şi reclamă intervenţia 
urgentă a autorităţilor, iar cel căruia îi 
adresează raportul e nimeni altcineva 
decât fratele său, Peter Stockmann, 
primarul oraşului. 

Lucrurile se complică după ce Peter 
citeşte raportul şi-i atrage atenţia 
asupra costurilor pe care le-ar implica 
reconstrucţia apeductului: veniturile 
urbei s-ar prăbuşi, staţiunea balneară 
va trebui închisă pe durata a cinci ani 
cât vor ţine lucrările. Nu în ultimul 
rând, vor avea de suferit şi interesele 
personale ale primarului: închiderea 
staţiunii l-ar face să piardă următoa- 
rele alegeri. Peter îi propune să amâne 
publicarea raportului, în schimb zice că 
îşi va convinge colegii să aprobe niște 
„reparaţii” şi îmbunătăţiri” la reţeaua 
de apă şi-i mai promite lui Thomas 
un loc în consiliul de administraţie al 


staţiunii. Doctorul e şocat de mercan- 
tilismul fratelui său. „Dacă nu vrei să 
accepţi raportul, îl voi publica în presa 
independentă, așa ca oamenii să judece 
singuri şi să aleagă ce e mai bine pentru 
viaţa lor!” 

Împotriva doctorului Stockmann se 
pune în mișcare o întreagă maşinărie: 
ziarul independent, Vocea poporului, 
care ardea de nerăbdare să-i publice 
raportul, se răzgândeşte brusc, după ce 
primarul ameninţă redacţia că va mări 
taxele publice, întrucât municipalitatea 
nu are bani pentru a schimba conduc- 
tele de apă. Scumpirea taxelor va afecta 
grav situaţia financiară a ziarului. În 
loc să se supere pe primar, Aslaksen, 
finanţatorul Vocii poporului, un adept 
declarat al „echilibrului şi moderaţiei” 
în politică, cel care promitea odinioară 
sprijinul micilor întreprinzători pentru 
cauza doctorului Stockmann, devine 
un adversar înverşunat al acestuia, iar 
Billing — jurnalistul boem şi noncon- 
formist de odinioară —, se transformă 


ostracizării şi anatemizării. Doctorul 
Stockmann e hotărât să emigreze cu 
familia în America — ultimul refugiu 
pentru nefericiţii şi excomunicaţii aces- 
tei lumi —, dar eşuează şi aici: căpita- 
nul Horster, care se oferise să-l ajute cu 
plecarea peste Atlantic, este concediat 
de armatorul vasului unde e angajat, 
iar socrul lui Thomas, fornăitul Mor- 
ten Kiil, zis şi „bursucul”, proprietarul 
depozitului de deşeuri care a infestat 
apa, cumpără cu banii familiei docto- 
rului două treimi din acţiunile staţiunii 
balneare, făcându-l astfel ostaticul unei 
situaţii fără ieşire. 

Imediat încep să curgă ofertele 
„otrăvite”: ziarul care îl trădase mai 
devreme vrea să profite de noua pos- 
tură de acţionar majoritar a doctorului 
Stockmann pentru a porni, contra cost, 
o campanie împotriva primarului, însă 
Thomas pune mâna pe armă și-i alungă 
pe negustori din „templul” neîntinat 
al familiei sale. Analogia christică se va 
consuma până la ultima consecinţă: 
doctorul Stockmann va muri de glonte- 
le unui asasin anonim. 


XXX 


Regizorul Claudiu Goga şi-a ales pen- 
tru montare un decor auster, nordic, 
transpus într-o scenografie minimalistă 
şi-n vestimentația sobră a actorilor. 
Însă ceea ce a impresionat cel mai 
mult a fost subiectul, drama înfăţişată. 


O piesă despre curajul de a spune adevărul cu 
orice risc, chiar şi cu riscul de a trece drept nebun 
în ochii „oamenilor cumsecade” 


într-un servitor dizgraţios al lui Peter 
Stockmann, sperând să obţină un post 
de secretar la primărie. 

Ajutat de singurul prieten care i-a 
mai rămas, căpitanul Horster, doctorul 
Stockmann va izbuti totuşi să organize- 
ze o adunare publică pentru a aduce la 
cunoştinţa locuitorilor oraşului adevă- 
rul despre apa otrăvită, însă adunarea 
este deturnată de oamenii primarului. 
Doctorul nu numai că nu este lăsat să 
vorbească, ci este declarat „dușman 
al poporului” în urletele mulţimii 
dezlănţuite. 

Din acest moment, neplăcerile lui 
Thomas vin în avalanșă: copiii săi sunt 
daţi afară de la şcoală, el îşi pierde sluj- 
ba de la sanatoriu, proprietarul imobi- 
lului în care închiriază un apartament 
îi comunică vestea că este nevoit să-i 
evacueze, cetăţenii adună semnături pe 
o petiție împotriva sa, cineva îi aruncă 
cu pietre în geam. Clasicul scenariu al 


Conflictul se derulează după o logică 
implacabilă, tensiunea se acumulează, 
intriga se complică, sugerând țesătura 
intereselor care se confruntă la vedere 
şi reţeaua adversităţilor latente. De 
aceea, putem lăsa arta scenică pe seama 
criticilor de teatru şi să ne concentrăm 
pe mesaj. 

Textul e îmbibat de sentinţe, alcă- 
tuind un fel de osatură ideologică şi 
morală a piesei. „Înainte ca majorita- 
tea să înțeleagă adevărul, acel adevăr 
trebuie să fie descoperit de un individ!”, 
exclamă Thomas în faţa mulţimii care-l 
huiduieşte. „Adevărul nu înseamnă ni- 
mic, dacă nu ai putere”, îi replică, încă 
de la început, doamna Stockmann, soția 
sa. Şi tot ea, îngrijorată de consecinţele 
gestului temerar al lui Thomas, încear- 
că să-l facă să renunţe: „E prea multă 
nedreptate pe lume, trebuie doar să 
te obişnuieşti cu ea”. „Oamenii n-au 


nevoie de idei noi, se simt confortabil 
cu cele vechi”, rânjeşte primarul. Tot el, 
politicianul uns cu toate alifiile, pare să 
ne dezvăluie cum stau lucrurile în epo- 
ca post-adevăr: „Suntem în civilizaţia 
imaginii, trăim sau murim în funcţie de 
ce zice lumea despre noi”. Când e vorba 
de cinism, niciun loc nu rămâne vacant. 
Iată-l pe Hovstad, redactorul-şef de la 
Vocea poporului, combătând idealis- 
mul doctorului Stockmann: „Un om 
care-şi sacrifică familia de dragul unor 
slogane umaniste este un monstru!” 
„Otrava din apă vine din corupţia poli- 
tică!”, conclude Thomas cu amărăciune, 
ticăloşia semenilor săi va fi pentru el 
revelaţia cea mai dură. 

Emblematică, trezind ecouri în 
sufletul publicului basarabean, rămâne 
sintagma „duşman al poporului”, căreia 
realizatorii, într-un preambul al piesei, 
îi desfăşoară bogata ereditate — de la 
istoria romană la stalinism şi până la 
purtătorii de azi ai infamantei etichete: 
Julian Assange și Edward Snowden, cei 
doi luptători solitari pentru libertatea 
de exprimare în societăţile occidentale. 
„Trebuie schimbat tot sistemul!”, strigă 
la un moment dat unul dintre personaje 
şi spectatorii basarabeni au din nou 
sentimentul că piesa e despre ei, despre 
curajul de a spune adevărul, cu orice 
risc, chiar şi cu riscul de a trece drept 
nebun în ochii „oamenilor cumsecade”. 

În cele din urmă, binele va triumfa, 
sistemul de canalizare al oraşului va 
fi schimbat (în doi, nu în cinci ani), 
putem presupune că și vinovaţii au fost 
pedepsiţi. Dar pentru ca toate acestea 
să se întâmple, cel pe care concitadinii 
săi l-au urât, ştiind că are dreptate, l-au 
urât pentru că le-a revelat propria lor 
laşitate şi ipocrizie, a trebuit să moară. 
Întotdeauna e un sacrificiu de făcut. 
Chiar şi pentru a schimba un nenorocit 
de apeduct, darămite pentru a salva o 
comunitate captivă... 

Un spectacol excepţional, la capătul 
căruia te vezi transfigurat, convins că 
acolo, în scenă, ţi s-au confirmat pro- 
priile gânduri, idei şi aspirații, că ţi s-a 
transmis un mesaj pe care l-ai dat mai 
departe. Şi cât de reconfortantă lumina 
din privirile oamenilor care ieşeau din 
sala de spectacol, grija lor de a nu risipi 
acele clipe de catharsis, şi cât de minu- 
nată senzaţia că formaţi o confrerie! 
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Cartea de idei 


Canon de citire 


vul Mediu cultural a fost 
Epee de o viață, dar şi 
una dintre temele predilecte 
de cercetare ale lui Umberto Eco. Ca şi 
alți contemporani ai săi, celebrul autor 


italian a înțeles că unele discipline 
filologice ar putea supraviețui numai 


œŒ 


Adrian Ciubotaru 


dacă revin şi revalorizează această 
perioadă, catalogată de pozitivistul veac 
XIX drept epocă obscură, depăşită şi, în 
linii mari, irelevantă a istoriei şi culturii 
occidentale. 

Readucerea „evului de mijloc” în 
centrul preocupărilor umaniste este, 
de fapt, opera istoricilor francezi din 
Şcoala Analelor, care au creat şi o nouă 
metodologie de abordare a trecutului 
istoric pornind de la cazul particular al 
Evului Mediu. Iniţiativa a fost preluată 
mai cu seamă de filologi, cărora epoca 
„întunecată” le oferea chiar obiectul de 
studiu: texte vechi, cu glose şi comenta- 
rii multiple și prost înţelese, cu pater- 
nitate incertă şi circulând în mai multe 
versiuni şi forme; o reţea încurcată şi 
insuficient cercetată de influenţe cultu- 
rale; o mulţime de lucrări autentice, dar 
şi numeroase falsuri, câteodată la fel de 
originale și valoroase; traduceri uneori 
diametral opuse ale aceloraşi opere de 
referinţă ale Antichității, diferenţele 
fiind date nu numai de înţelegerea 
lacunară sau mediată a originalului, ci 
şi de interpretarea diferită a acestuia; 
limbi vernaculare vii, impetuoase, în 
permanentă metamorfoză şi gata-gata 
să spargă zidurile latinei vorbite doar 
de prelați şi cărţi etc. 

Umberto Eco semioticianul este 
atras nu numai de vastitatea obiectului 
de studiu, ci mai ales de „pădurile sim- 
bolice” pe care le-a plantat Evul Mediu 
în cultura Occidentului, de „misterele” 
veritabilului univers semiotic în care 
trăieşte atât cărturarul şi artistul medi- 
eval, cât şi omul de rând care, neputând 
citi cărţi, citeşte... catedrale. Umberto 
Eco filologul și filozoful culturii e atras 
de urmele pe care le-a lăsat, peste 
veacuri, această conştiinţă simbolică 
şi semiotică în omul modern: „Astfel, 
Evul Mediu a rămas, dacă nu meseria 
mea, hobby-ul meu — şi tentaţia con- 
stantă —, şi îl văd în toate, transparând 
în lucrurile de care mă ocup, care nu 
par medievale şi totuşi sunt. Vacanţe 
secrete sub bolțile din Autun, unde 
abatele Grivot scrie, azi, manuale des- 
pre Diavol, cu legături impregnate cu 
pucioasă, extaze câmpeneşti la Moissac 
şi Conques, orbit de bătrânii Apoca- 
lipsului sau de diavolii care vâră în 


cazane clocotite suflete damnate; şi, în 
acelaşi timp, lecturi regeneratoare din 
călugărul iluminst Beda Venerabilis, 
ajutor raţional cerut lui Ockham pentru 
a înţelege misterele Semnului acolo 
unde Saussure este încă obscur. Și așa 
mai departe, cu neîntrerupte nostalgii 
după Peregrinatio Sancti Barnardi, 
după controlul gândirii noastre împlinit 
cu ajutorul Evangheliarului de la Kells, 
după Borges revizitat prin kenningars- 
urile celtice, după raporturile dintre 
putere şi mase convinse de ea, verificate 
în jurnalele Episcopului Suger...” 


Volumul Scrieri despre gândirea 
medievală (Iaşi, Editura Polirom, 
2016) adună între copertele sale toa- 
te lucrările lui Umberto Eco despre 
filozofia şi gândirea estetică a Evului 
Mediu. Textele reunite (de autor) în 
carte tratează atât aspecte importante, 
cât şi aspecte minore ale culturii medi- 
evale. Astfel, primele două texte — Arta 
şi frumosul în estetica medievală şi 
Problema estetică la Toma d'Aquino — 
sunt dedicate apariţiei și formării unei 
conştiinţe estetice în operele scolaştilor. 
Studiul De la arborele lui Porfir la labi- 


textelor medievale îmbină omagiul 
adus de încă tânărul Eco (1964) „pa- 
leotomistului” Jacques Maritain cu 
omagiul pe care deja bătrânul Eco 
(2009) îl face esteticianului belgian 
Edgar de Bruyne. Maritain era cel care 
demonstra, cu destulă temeritate, în 
primele decenii ale secolului XX (sic!), 
că Evul Mediu avusese o viziune esteti- 
că, dându-i, astfel, studentului torinez 
Umberto Eco un subiect 
de reflecţie şi investigaţie 
din care vor rezulta atât 
teza de licenţă pomenită 
mai sus şi susţinută în 
1954, cât şi, peste ani, 
prezentul volum. De 
Bruyne este, pe de altă 
parte, unul dintre cei mai 
citați autori din carte, o 
referinţă inconturnabilă 
pentru orice cercetător al 
ideilor estetice medievale. i 
Ambele manifestări de t 
admiraţie față de maeştrii | 
săi nedeclaraţi sunt bine 


UMBERTO 
LCO 


SCRIERI DESPRE 
GANDIREA MEDIEVALA 


a 
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foarte popular, cartea este, evident, 
una de specialitate, fiind destinată 

mai curând cititorilor împătimiţi de 
„Biblioteca medievală” (o colecţie de 
marcă a editurii ieşene, coordonată de 
Alexander Baumgarten) decât fanilor 
romancierului Umberto Eco. Cu toate 
acestea, autorul însuşi nu exclude cu 
totul interesul publicului nemedievist 
cel puţin pentru unele studii „de popu- 
larizare şi extravagante” 
din volum, lucrări ce „ar 
tăia avântul unui începă- 
tor ce aspiră la o carieră 
universitară”, dar ar ofe- 
ri, în schimb, „cititorului 
ocazional!” o „introducere 
mai puţin pretențioasă şi 
mai familiară” în cultura 
Evului Mediu. 

Pe de altă parte, cartea 
ar putea fi utilă nu numai 
cititorului specializat 
sau curios-ocazional, ci 
şi tuturor celor care vor 
să pătrundă în atelierul 


camuflate de Eco într-o 
analiză comparată şi criti- 
că a contribuţiilor pe care le-au avut şi 
Maritain, şi de Bruyne la formularea și 
dezvoltarea temei. 

Textul Portretul tomistului în 
tinereţe (parte a studiului Poeticile lui 
Joyce, tradus româneşte la Editura Pa- 
ralela 45), după cum ne sugerează şi ti- 
tlul, examinează raportarea poeticii joy- 
ciene la universul catolic şi moştenirea 
medievală, influența tomismului fiind 


Volumul adună toate lucrările lui Umberto Eco 
despre filozofia şi gândirea estetică medievală 


rintul enciclopedic ne vorbeşte despre 
structura definiţiei în enciclopedia me- 
dievală. Metaforă şi cunoaştere în Evul 
Mediu descrie avatarurile definiţiei aris- 
totelice a metaforei într-o epocă în care 
figura de stil dominantă era alegoria. 
Despre lătratul câinelui este un studiu 
de arheologie zoosemiotică în care se 
discută modul în care era percepută şi 
clasificată „limba” animalelor. Falsifi- 
carea în Evul Mediu distinge concepţia 
modernă şi cea medievală de autentici- 
tate, descriind dificultăţile procedurilor 
de autentificare în epocă. Apocalipsa lui 
Beatus e o analiză a gloselor, precum 
şi a miniaturilor mozarabe din comen- 
tariul abatelui Beatus la Apocalipsa lui 
Ioan (primul „produs Beatus” dintr-o 
serie impresionantă de bibliosequel- 
uri), ce au influenţat puternic istoria 
milenarismului. În Dante între modişti 
şi cabalişti, Umberto Eco analizează 
concepţiile lingvistice danteşti, expuse 
în De vulgari eloquentia, dar şi mo- 
dul în care a evoluat, cu anii, viziunea 
florentinului asupra limbii originare, 
adamice. Studiul Pentru o istorie a 
denotației prezintă evoluţia conceptului 
de „denotaţie” de la Platon şi Aristotel 
până la Ockham şi urmaşii acestuia. 
Despre Lullus, Pico şi lullism demon- 
tează clişeul unui Raymundus Lullus 
cabalist, arătând cât de departe este 
Arta acestuia de practicile mistice ale 
Cabalei. Fiind o combinatorică a con- 
ceptelor, lullismul anticipă, după Eco, 
Barocul, pe când Cabala rămâne un 
pur joc filologic, inclusiv la Pico della 
Mirandola, considerat în mod fals drept 
„lullist”. 

Studiul Utilizarea şi interpretarea 


mai evidentă în operele din prima 
etapă de creaţie a autorului irlandez. În 
partea finală a volumului sunt inserate 
Conferinţe, prefețe şi alte scrieri de 
popularizare, toate înscriindu-se în 
aceeaşi preocupare a lui Umberto Eco 
pentru reflecţia medievală asupra artei, 
frumosului, limbii, semnelor etc. 


Într-o cronică de carte nu poţi de- 
scrie, nici comenta pe larg şi nici apre- 
cia studiile adunate de Umberto Eco în 
culegerea Scrieri despre gândirea 
medievală. Pentru aceasta, e nevoie de 
un alt studiu. 

Pot fi apreciate, în schimb, alte lu- 
cruri. De exemplu, tenacitatea Editurii 
Polirom, care promovează, în conti- 
nuare, autori şi cărţi fundamentale în 
ciuda „riscurilor de piaţă”: chiar dacă 
pe coperta culegerii figurează un nume 


de creaţie al prozatoru- 
lui Umberto Eco: de la 
studenţii care îl citează conjunctural, la 
profesorii care îl predau fără a-l price- 
pe. Scrieri despre gândirea medi- 
evală este o cheie mai sigură pentru 
codul semiotic generat de Eco în ro- 
manele sale decât orice carte de critică, 
oricât de competentă şi comprehensivă 
în efortul ei hermeneutic. Studenţilor 
umaniști de pe la noi le-aş recomanda 
îndeosebi studiul Problema estetică la 
Toma d'Aquino, nu atât pentru actua- 
litatea temei, cât pentru a vedea cum 
se face o teză de licenţă: incursiunea 
ecoiană în gândirea Aquinatului poate 
oferi mai multă expertiză metodologică 
în acest sens decât faimosul îndrumar 
scris de acelaşi Eco spre ruşinea tuturor 
autorilor de disertaţii din lume. Reco- 
mandare valabilă, de altfel, şi pentru 
autorii indigeni ai tezelor de doctorat. 


Gândite şi elaborate impecabil de 
Umberto Eco şi traduse excelent de 
Cezar Radu, Corina-Gabriela Bădeliţă, 
Ştefania Mincu, Cornel Mihai Ionescu, 
Dragoş Cojocaru, Scrierile despre 
gândirea medievală sunt o penitenţă 
obligatorie pentru orice filolog ce se 
respectă. 


Umberto Eco, Scrieri despre gân- 


direa medievală. Editura Polirom, 
2016 
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Poezia la ora 
antologiilor 


( acestul text mi-a fost 
sugerat de câteva antologii, 
apărute de curând şi aparţinând mai 
cu seamă generaţiei '80, care intră în 
zodia bilanţurilor (provizorii). Este o 
iniţiativă salutară, sosită din partea 
autorilor şi a editorilor. 


œŒ 


Grigore Chiper 
————_—————— 


Vom începe cu două antologii de au- 
tor, apărute la Editura Cartier. Probabil 
întâmplarea face ca volumele să denote 
şi alte trăsături comune, pe lângă faptul 
că au apărut la aceeaşi editură, colecţia 
fiind concepută astfel încât să conţină 
doar vreo două referinţe critice suma- 
re: 

- ambii autori au publicat câte trei 
cărţi, chiar dacă cea de a treia carte 
a lui Iulian Fruntaşu a fost inclusă în 
acest volum sub forma de inedite; 

- ambele referinţe de pe coperta a 
patra (a lui Em. Galaicu-Păun la volu- 
mul lui Fruntaşu și cea a lui Ioan Hol- 
ban la volumul Mariei Şleahtiţehi) pun 
în evidenţă celebrul raport barthesian 
dintre literatură şi corporalitate; 

- amândoi au debutat în aceeaşi peri- 
oadă (cu puţin înainte de 2000); 

- ambii au confirmat târziu cu cea de 
a doua carte (I. F. după 10 ani, M. Ş. 
după 12). 

Paralelismele se încheie aici şi poar- 
tă un caracter mai mult exterior, date 
fiind formaţia şi activitatea diferite ale 
autorilor. 


Brodarea în 


interioritate 


Eo cuplul, relația cu tim- 

pul fragmentat şi cu timpurile, 
spectacolul localizat undeva într-un 
interior, fie în spații reduse sau chiar în 
propriul interior, precum şi meditaţia 
asupra textului devenit obiect poetic — 
sunt tot atâtea teme care se desprind la 
lectura poemelor din volumul de debut 
al Mariei Șleahtiţchi. 

Atitudinea eului artistic este calmă, 
chiar dacă nelipsită de nerv. Poeta 
adoptă nu tonul combatant, ci căuta- 
rea /oferirea unei alternative. Sintagma 
„brodez din interior” (las altor femei) 
e cea prin care se autocaracterizea- 
ză. Brodarea în interioritate o poartă 
spre elementele psihosomatice care îi 
populează poezia: „ca într-un ochi ma- 


rin/ mă caut(ă) în oglindă” (ca într-un 
ochi marin); „acum vreau să locuiesc/ 
mustirea calmă a pieliţei/ tale de măs- 
lin înflorit” (las altor femei); „renunţ 

generos la riduri/ şi fire cărunte// 


bărbatul, celălalt, referinţa) capătă mai 
multă consistență. Autoarea renunţă la 
poemele scurte şi exprimarea eliptico- 
aforistică în favoarea unor texte mai 
mari. Apare necesitatea de efuziune, 
saga. Astfel, unele poeme sunt alcătuite 
din câteva părți. 

În poemul de dragoste este adepta 
descrierii sumare, aluzive, surdinizate, 
ferite de detaliul savuros, de exclamaţia 
pasională, în general de exhibiţia cor- 
poralităţii: „frunzele natale cad/ una pe 
faţa gălbuie alta/ pe dos pe spatele meu 
gol cad/ o! întoarsă toată spre tine” 


îmi iau aluniţele manichiura/ 
silueta/ picioarele lungi” (renunţ 
generos). 

Există la M.Ş. o poezie a durerii 
înăbuşite, sublimate în metafore- 
aluzii. Dincolo de selecţia atentă a 
verbelor şi adjectivelor se între- 
vede un reproş, în spatele căruia 
lipsesc însă notele biograficului: 
„nici chiar din milă/ nu mă induce 
în eroare/ du-mă mai bine în 
păcat/ într-un timp pus pe poliţă/ 
într-o rană a clipei/ într-o plagă 
a vremii”, mărturiseşte în Poem 
cu verbe la imperativ. În ciuda 


dragoste). 


(nimic despre 
| Unele ex- 


MARIA ŞLEANTITCHI 


faptului că acest tip de dialog este 
caracteristic îndeosebi poeziei femi- 
nine, imprimând volumului o alură 
intimă, poezia ei nu se confundă totuşi 
cu jurnalul. 

Încă de la debut poezia M.Ş. se 
distinge nu numai printr-un intelec- 
tualism accentuat, ci şi prin faptul 
că scrisul devine „hrană” literară. În 
acest sens, o astfel de poetică este mai 
apropiată de optzecism, chiar dacă 
poeta a debutat când fenomenul se 
produsese deja. Realitatea frustă, dură, 


perienţe 
feminine 
sunt tran- 
scrise în 
versuri, deşi nu se insistă pe un specific 
genderial, nu se urmăreşte feminitatea 
„intraductibilă”: „respir cu burta/ mă 
las pe spate/ inspir adânc expir/ repet 
exerciţiul” (...) „de tine mă deosebesc 
fiindcă/ sunt femeie/ şi respir cu întreg 
universul”. Poemul Pornită alandala 
pe o coamă de vânt, din care am citat, 


Generaţia poetică '80, în două antologii de 
referință: Maria Şleahtitchi şi Iulian Fruntaşu 


care va năvăli în poezia sfârşitului de 
mileniu, este prezentă doar în calitate 
de reper al comparaţiei sau opoziţi- 

ei: „poemul de luni/ nu a fost scris/ 

nu a putut fi scris/ fiindcă/ am spălat 
geamul la bucătărie” (...) „poemul de 
luni marţi miercuri/ simple efemeride” 
(poemul de luni). Nu numai poemul, 

ci şi romanul pe care îl citeşte „în pat” 
sunt luate sub lupă. Doi autori par a fi 
privilegiați: Virginia Woolf şi Gheorghe 
Crăciun. Lectura şi scrisul formează 
adevărate circuite, iar contingentul 
este spaţiul în care stagnează. Uneori 
tema literaturii, multiplu ipostaziată, se 
reflectă în negativ: „nu căutaţi temele 
şi ideile/ acestor poeme/ ele nu există/ 
nu depistaţi în texte metafore/ epitete 
şi comparaţii/ ele nu au nicio valoare” 
(temă pentru acasă). E şi o atitudine a 
cercetătorului literar, care îşi exprimă 
punctul de vedere în materie de poezie 
contemporană. 

În cel de al doilea volum, scenele şi 
personajele din operele citite capătă 
mai multă libertate de acţiune. Poeta 
pătrunde mai adânc în materia literatu- 
rii dragi pentru a extrage de acolo pro- 
priile obiective. Bunăoară, „frivolitatea” 
şi „perversiunea” (apocrifele sinelui 
rătăcitor) personajelor îi sporesc po- 
tenţialul poeziei pe care o face. Proce- 
deele de analiză aplicate unui roman se 
transformă mutatis mutandis în poem. 

Familia, habitatul, el/tu (alteritatea, 


este construit după modelul Replicilor 
eminesciene, prezentându-i alternativ 
pe el și pe ea şi încheindu-se apoteotic: 
„el/ îi face loc sub plapumă”, „ea/ se 
subţie până devine un abur”. 

Nostalgia sentimentală e cuprinsă 
în strigătul oleandrilor rămaşi acasă 
într-un timp inconturnabil. Versurile 
adresate fiicei au marcă testamentară şi 
tonalitate evident elegiacă: „atunci pe 
mine mă rechem/ îmi ridic pleoapele 
înfoind cei 2m3/ de ţărână a mea/ şi te 
privesc adânc albastru// separ apele 
delaolaltă/ presor o graniţă de măzări- 
che/ pe mine de tine despărțindu-mă” 
(te privesc adânc albastru). 

În ultimul volum, poeta nu ezită să-şi 
declare fidelitatea faţă de literatură, un 
crez numit amor intellectualis: „lite- 
ratura-i heroina mea/ cocaina cea de 
toate zilele” (ok! amor intellectualis). 

Cadrul floral cu care îşi garniseşte şi 
acum poezia emană mai multă tristeţe, 
în spatele căreia răzbate trecutul. Aces- 
ta o conduce numaidecât spre căminul 
părintesc, locurile natale, fiinţele dragi 
ale copilăriei, descrise cu deosebită pă- 
trundere. Însuşi câmpul floral e condu- 
cător de sensibilitate: „când garofiţele 
turcești de la poartă/ în primăvară nu 
vor mai răsări/ şi vor migra spre-amin- 
tire// când cireşul din fundul grădinii / 
îşi va coace poamele-aici,/ iar visele 
dincolo” (...) „văzduhul din Ştefăneşti 
va fi mai sărac” (fragile IX). 


Nu vacarmul şi drama debordante, 
ci suspinul florilor „ce mor”, ducând 
cu sine polenul îmbălsămat al durerii 
„fragile”. 


La limita 
îndoielii 


arcurgând volumul antologic Să 
fi fost o mare păcăleală? al 
lui Iulian Fruntaşu, se observă, încă de 
la debut, interesul său pentru lucruri 
marginale, ascunse, ignorate în general 
de poezie, unele dintre ele — adevărate 
anomalii. Poemul gurii din volumul 
de debut este precedat de un pream- 
bul. După lectura poemului sesizezi 
că preambulul devine un ghid pentru 
arta poetică a autorului. Poetul te 
pregăteşte în eventualitatea în care te 
vei simţi la un moment dat ca într-o 
Kunstkamera. Citită astfel, instruc- 
ţia devine utilă. Autorul încearcă din 
start să-şi definească arta poetică de 
o manieră cât mai insolită. Să cităm 
un fragment din introducere: „Aceas- 
tă prescripţie a fost găsită în sertarul 
unui medic stomatolog cu renume, 
ceea ce presupune că a fost întocmită 
în deplină cunoştinţă de cauză.” În 
continuare sunt descrise mai multe 
deraieri din mintea sucită a unui me- 
dic dentist. Poemul urmează o „ilus- 
trare” a „tezelor” acelui medic bizar, 
încât arta care se profilează reprezintă 
o combinaţie între estetica urâtului a 
lui Rosenkranz şi universul coşmaresc 
kafkian. Bunăoară, suntem introduşi 
într-un spaţiu în care „disperarea intră 
pe uşa policlinicii/ ca o limbă neagră, 
beţivă alunecă pe coridoare şi/ ne gă- 
seşte pe noi care stăm în rând ca o coa- 
dă/ de câine ce tremură între coloane 
şi în/ care ducem colaci dentistului...”. 
Totodată, frica şi oroarea de a vizita 
medicul stomatolog capătă dimensiuni 
apocaliptice, transcrise eufemistic în 
engleză. 

În acord cu această retorică afişată 
se desprinde din volum o atitudine 
proprie tinerilor rebeli, dar şi poeziei 
române de la mijlocul anilor '90 ai 
secolului trecut, poezie care căuta să-şi 
găsească un făgaş propriu. Tinerii poeţi 
îşi radicalizau discursul, distanţân- 
du-se de generaţia '80. Sondarea în 
prozaism, dar mai ales în grotesc, era 
dictată de modul de viaţă de zi cu zi, 
instalat în lumea estică. Haosul și griul 
din jur îţi dictau modelul estetic. Chiar 
şi poezia răspunde unor solicitări /im- 
pulsuri ale timpului. Poeţii, îndeosebi 
cei tineri, exprimă adecvat, în dorinţa 
lor de afirmare, conştiinţa artistică a 
vremii. Sensibilitatea lor este capabilă 
să transmită oscilaţiile din literatură 
şi societate. Poemele lui I. F. din acest 
prim volum, deşi nu pedalează pe 
social, comunică unele şocuri nervoase 
ce planau în aerul de atunci. Volumul 
poartă amprente experimentale. Poetul 
e în căutarea propriului limbaj, apelând 
la mai multe: „nu mai rămâne nimic 
altceva/ să plutesc printre cuvintele/ 
vinul roşu, alb, danke schân/ ştiaţi 
că episcopul a// fulgii lebede lacul / 
toate acestea ca niște ABC” (p. 101). 
Sau alt poem, în care autorul tatonea- 
ză formele grafice: „Priveşti mişcările 
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Cartea de istorie 


Există o conştiinţă 
europeana? 


n oceanul de texte care apar des- 

pre Uniunea Europeană, cartea 

pe care o comentez astăzi face o 
figură aparte. Spun asta nu numai din 
cauza subiectului ei (de maxim inte- 
res şi mai puţin explorat decît altele); 
am în vedere, în primul rînd, contex- 


Alexandru-Florin Platon 


tul acestei apariţii, cum nu se poate 
mai potrivit pentru o discuţie despre 
„conştiinţa europeană”. 

Ce înseamnă, însă, „conştiinţă 
europeană”? Nici editorul, nici autorii 
studiilor din volum nu îi dau o definiţie 
clară. Înţelegem, totuşi, că este vorba 
de un „sentiment al apartenenţei”, dar 
care abia se înfiripă, fiind departe de a 
avea o textură solidă. Ce ar trebui făcut 
pentru ca el să capete consistenţă? În 
această privinţă, răspunsul editorului 
este foarte precis: inventarea unei „isto- 
rii comune” (un récit partagé). 
„...Pînă astăzi — serie Antoine Arjakovs- 
ky — europenii nu au o istorie, o poves- 
tire comună a conştiinţei lor [europe- 
ne]” (p. 14). Ea trebuie, prin urmare, 
creată, printr-o dublă operaţiune, de 
„decopertare” şi „cernere”, cum proce- 
dează căutătorii de aur: din noianul de 
fapte ale trecutului se înlătură „zgura” 
a tot ceea ce este secundar, pînă se 
ajunge la„fundamentele” spirituale 
ale continentului, definitorii pentru 
„europenitate”. Tentativa nu este nouă, 
desigur. Este însă semnificativ că ea 
reapare — ca acum — în circumstanţe 
care o fac, aşa-zicînd, necesară. Întoc- 
mai ca Bernard Voyenne, autor al unei 
Petite histoire de lidee européenne 
(1954), care încercase să discearnă 
manifestările, de-a lungul secolelor, ale 
unei „conştiinţe europene”, Antoine 
Arjakovsky crede şi el că Europa are 
nevoie de o istorie proprie, mai exact, 
„mitologică”, nu în sensul unei ficțiuni, 
ci capabilă să ajungă la „rădăcinile” 
civilizaţiei continentului, adică pînă la 
soclul comun de principii şi valori din 
care s-a născut Europa. 

Acesta este firul director al cărții, 
născută în urma unui colocviu intitu- 
lat „Un nouveau récit pour l’Europe”, 
organizat în mai 2016 de College des 
Bernardins (instituţie academică tute- 
lată de dioceza catolică a Parisului), în 
colaborare cu universităţi şi fundaţii 
din Belgia, Luxemburg şi Franţa. 
Iniţiativa urma unui proiect cu un titlu 
identic, asumat, cu doi ani mai înainte, 
de Comisia Europeană, materializat 
în 2014 prin publicarea unei culegeri 


de reflecţii aparţinînd mai multor 
oameni politici şi intelectuali (The 
Mind and Body of Europe) şi a unei 
declaraţii comune („L'esprit et le corps 
de l’Europe”), ambele făcînd apel la „o 
nouă renaştere” a conştiinţei europene. 
Viteza înfiripării acestor idei (la care 
au contribuit personalităţi din toate 
țările Uniunii) nu are de ce să ne mire. 
Nu este nicio îndoială că ea se datorea- 
ză crizei prin care trece, actualmente, 
Europa ca proiect politic, minată de un 
scepticism popular crescînd, de suc- 
cesul mişcărilor de extremă dreaptă, 
„Brexit”, de atentatele sîngeroase din 
Franţa şi impasul multor politici comu- 
nitare. Niciodată stabilitatea Uniunii 
Europene nu pare a fi fost mai precară 
ca astăzi. De unde şi necesitatea unor 
iniţiative ca aceea aflată la originea 
cărţii de faţă. 

Reunind 33 de autori, din aproape 
toate ţările Uniunii Europene (printre 
care şi Petre Guran, din România), 
volumul (de 500 de pagini!) este con- 
ceput prin metoda numită în franceză 
a „perspectivelor încrucişate” (regards 


Antichitate pînă în zilele noastre şi de 
la război încoace, de 15 „figuri istorice 
ale Antichității tirzii şi Evului Mediu” 
(frumos evocate de Petre Guran), de 
cîteva personalităţi ilustrative pentru 
„istoria ideilor europene” (Machiavelli, 
Hobbes, Tocqueville, Hanna Arendt şi 
Denis de Rougemont), sfirşindu-se cu 
trei eseuri (grupate sub straniul titlu 
„Fruits”), care se referă, în ordine, la 
actuala criză europeană, din nou la 
ethos-ul Europei şi la mai multe oraşe 
din Europa Centrală şi 
de Apus, considerate 
emblematice pentru 
spiritul european. 
Capitolul concluziv şi 
postfaţa încheie volu- 
mul, trebuind citite „în 
oglindă” cu „uvertura” 
sa, unde sînt trecute în 
revistă prolegomenele 
instituţionale și inte- 
lectuale ale proiectului 
iniţiat de College des 
Bernardins, despre care 
am vorbit la început. 
Interesantă și in- 
structivă, nimic de 
zis, cartea nu este însă şi edificatoare. 
Lectura ei nu îl convinge pe cititor de 
realitatea unei „conştiinţe europene”, 
mai mult decît înainte. De fapt, nu atît 
cu „perspective încrucişate” asupra 
ipostazelor acestei „conştiinţe” avem 
de a face aici, cît cu naraţiuni juxtapu- 
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33 de autori caută un liant ideologic 
şi identitar pentru Europa de azi 


croisés). După un plan prestabilit, 
autorii au fost lăsaţi liberi să aleagă din 
trecutul continentului acele fenomene, 
procese, evenimente şi personalităţi al 
căror rol a fost, în opinia lor, esenţial în 
conturarea unei conştiinţe comune. 
Prima parte (Histoire et mémoire) 
este, de fapt, o istorie prescurtată a 
continentului, care scoate în evidenţă 
factorii de coeziune politică şi spi- 
rituală a Europei: civilizaţia greacă, 
Imperiul Roman, creştinismul medi- 
eval, raporturile dintre „spiritual” şi 
„tempora!” în Evul Mediu, filosofia 
Luminilor, statele-naţiune, pînă la pro- 
iectul postbelic al Uniunii Europene, 
cu formele sale instituţionale. Partea a 
doua (Approches phenomenologique) 
se ocupă de religiile universale, apărute 
în decursul experienţelor istorice prin 
care a trecut continentul nostru: în pri- 
mul rînd, iudaismul şi creştinismul, dar 
şi islamul (a cărui explorare, prefațată 
de un semnificativ titlu interogativ: 
Une histoire islamique de l’Europe 
est-elle possible?, nu se îndepărtea- 
ză, totuşi, de tradiționala perspectivă 
analitică a rolului de mediator cultu- 
ral al arabilor). Ultimul subcapitol al 
acestei secţiuni propune reconstrucţia 
ethos-ului european în forma în care 
l-a conceput Paul Ricoeur, într-un eseu, 
Quel ethos nouveau pour l'Europe?, 
publicat tocmai în 1992. Textul este, 
nu întîmplător, evocat de mai mulţi 
autori ai volumului. Voi reveni la el, 
dar, ca să închei cu structura cărții, 
trebuie să spun că ultima sa parte 
(Événements, personnages et fruits) 
se ocupă de 40 de evenimente care 
au marcat conştiinţa europeană din 


se, care numai cu multă bunăvoință 

ar putea fi considerate ca întemeind o 
„istorie comună”, adică „împărtăşită”. 
Nimic sau prea puţin din ceea ce scriu 
autorii este nou. Totul a mai fost spus, 
fie despre fundamentele greco-romane 
şi iudeo-creştine ale civilizaţiei euro- 
pene, fie despre universalitatea Lumi- 
nilor sau evenimentele care au avut 

o semnificaţie continentală (precum 
celebra restaurare imperială carolingi- 
ană, povestită şi repovestită de atitea 
ori). Nouă este, eventual, tentativa (nu 
prea convingătoare) de a „construi” 

o istorie a Europei din perspectivă 
islamică şi de a face din Hegira (fuga 
lui Mahomed de la Mecca la Medina, în 
622) unul din cele 40 de evenimente- 
reper ale acestei istorii (cum ne propu- 
ne, încă şi mai neconvingător, Antoine 
Arjakovsky în capitolul menţionat din 
partea a treia). Nici această „inovaţie” 
nu stă însă în picioare, din cauză că — 
am spus-o, deja — contribuţia islamică 
la civilizaţia europeană a fost origi- 
nală nu atît per se (în afară de artă şi 
arhitectură), cît prin modul în care a 
prelucrat şi filtrat, în fond, tot valorile 
vechiului patrimoniu greco-roman. Pe 
scurt, lăudabila intenţie a editorului şi 
a autorilor de a „propune o povestire 
scurtă şi emblematică [a continentului] 
pentru a capta atenţia europenilor şi 

a suscita o reflecţie comună” (p. 322) 
nu s-a materializat prin acest volum. 
Nu trebuie să le-o luăm în nume de 
rău şi să considerăm că atît cartea, cît 
şi proiectul care a generat-o ar fi fost 
greşit concepute sau utopice. Ceea ce 
îi separă (încă) pe europeni este, din 
păcate, mai puternic decît îi apropie. 


La 


SALVATOR 


x» 


Iar „conştiinţa europeană”, în măsu- 

ra în care există, nu se compară, ca 
forţă, cu identitățile naţionale, în ciuda 
politicilor de integrare comunitară 

din ultimii 30 de ani, care au dărîmat 
multe din barierele dintre state, recon- 
figurînd profund gestiunea teritoriilor 
naţionale. Multe sînt circumstanţele şi 
condiţiile trebuitoare pentru ca aceas- 
tă (încă) ipotetică „europenitate” să 
capete un profil mai ferm. Ceea ce cred 
că îi lipseşte în cea mai mare măsură 
este capacitatea de a găsi 
acele simboluri, capabile 
să genereze şi să întreţină 
sentimentul apartenenţei 
la un spaţiu geografic, 
cultural şi de civilizaţie 
comun. Mai direct spus, 
Uniunea Europeană are 
un mare deficit de imagi- 
nar politic; duce lipsă de 
„emblemele” şi miturile 
narative în măsură să o 
facă să se autoperceapă 

şi să se proiecteze ca o 
comunitate, aşa cum fac 
naţiunile. Moneda unică, 
drapelul (considerat, nota 
bene, nu atît un simbol, cît un „logo” 
comun) şi, mai ales, spaţiul Schengen 
sînt realizări importante, dar insufici- 
ente pentru a întemeia o adevărată coe- 
ziune (ce să mai spun de precaritatea în 
care le-a aruncat criza economică din 
2008-2009 şi problema emigranţilor?). 
Dificultatea cu care au apărut şi ele 

(la capătul unor tratative laborioase, 
precum cele privitoare la simbolurile 
de pe moneda europeană) spune multe 
despre greutatea cu care se încheagă 

o veritabilă solidaritate comunitară; o 
solidaritate care are nevoie şi de altceva 
decît numai de măsuri fiscale, econo- 
mice şi administrative de integrare 
(importante, nu-i vorbă). Mi se pare 
semnificativ că, încercînd să elabore- 
ze o „naraţiune comună” a trecutului 
Europei, editorul şi unii autori evocă, 
ocazional, necesitatea unei „istorii 
mitologice” (p. 28) sau „simbolice şi 
antropologice” (p. 322), concepută — se 
înţelege — după modelul „mitologiilor 
naţionale”, adică în forma unui conti- 
nuum temporal esenţializat, învestit 

cu un sens unificator şi pornind de la 
un eveniment fondator, precum mi- 
tul Europei (deloc întîmplător, acesta 
deschide capitolul consacrat „originilor 
Europei”, din prima parte a volumului 
— Histoire et mémoire). Deliberat asu- 
mată sau „instinctivă”, această opţiune 
sugerează că autorii intuiesc „adînci- 
mea” pînă la care trebuie să ajungă o 
istorie a „conştiinţei europene”, pentru 
a fi cu adevărat relevantă. 

Dar, de o „istorie mitologică” a Eu- 
ropei nu se va putea vorbi, decît atunci 
cînd europenii vor putea avea şi o me- 
morie comună a trecutului lor. Aceasta 
mi se pare, de fapt, cheia problemei 
(identificată, în volum, şi de Ursula 
Serafin, în eseul pe care îl semnează, 

p. 417-421). „Conştiinţa (istorică) euro- 
peană” este inseparabilă de o memorie 
unificată. Elaborarea ei, în condiţiile în 
care multiplele memorii naţionale sînt 
atit de antagonice, constituie o sarcină 
herculeană; nu imposibilă, poate, dacă 
ar fi aplicată soluţia întrevăzută încă 

de acum mai bine de două decenii de 
Paul Ricoeur, în eseul pe care l-am citat. 
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1. 

şi vine o zi când înţelegi că n-a mai rămas nimeni 
nici băiatul acela cu nume ciudat — Semproniu 

care stătea singur pe marginea apei, când 

noi ne jucam şi el vedea acolo o vegetaţie stranie 
căreia-i punea numele noastre, rostindu-le încet şi 
ameninţător: Ioana, Marcu, Ilarion, Iolanda, Ignat... 
veneam lângă el să privim, 

dar nu desluşeam nimic în apa tulbure 

doar coji de pâine şi cantalup plutind la suprafaţă... 
Semproniu zâmbea şi spunea: faceţi şi voi 

un efort de imaginaţie, ţineţi-vă de mâini 

poate vă completaţi şi vi se arată... 

îl ascultam — era frumos şi nebun şi era 

ca şi cum am fi văzut tot ce ne spunea el 

cu vocea lui matură şi înţeleaptă — „...caii înhămaţi 
la cvadriga soarelui!” — era ca şi cum am fi cunoscut 
şi noi secretul acelor ape adânci şi reci... 

cred că atunci m-am simţit atras 

de ceva de care îmi era frică... 


a, 

nu mai există nici omul dibaci cu obrazul 

cotropit de o barbă ţepoasă care meşterea ferestre 

în casa lui cu vedere spre râu, asculta Lili Marlene 
noi evacuam rumeguşul și el ne răsfăţa cu bomboane 
rozalii 


Vasile Gârneţ 


Semproniu 


- o elegie 


apoi dintr-odată ne alunga, devenea trist 

părea un om sfârşit, cu umerii obosiţi 

cred că plângea — îşi amintea din nou de băiatul său 
sfârtecat într-un accident de maşină 

îl evitam cu înţelegerea noastră până a doua zi 
când iar răsuna Lili Marlene şi el ne privea din nou 
cu blândeţe cum căram rumeguşul şi ronţăiam 
bomboane rozalii... 

odată, într-un moment de tristeţe, când inima 

îi înota în durere, ne-a spus că fiecare dintre noi 

ar trebui dus să vadă o morgă, să înţelegem 

ce e cu viaţa aceasta şi noi ne-am speriat 

am spus acasă şi ne-au interzis să-l mai vedem 

pe omul acela dibaci cu obrazul cotropit 

de o barbă ţepoasă care meşterea ferestre 

asculta Lili Marlene, ne dădea bomboane rozalii 

şi noi căram rumeguşul la groapă 


3- 
nu mai este nici bocitoarea satului — pe ea oare cine 

a plâns-o? 
purta întotdeauna haine cenușii — nu făcea 
niciun compromis cu anotimpurile avea casa 
lângă cimitir — acolo, printre morminte, prindeam 
fluturi negri — înconjurată de flori şi o livadă 


în care mâncam mere — ah, zilele în care 
merele coapte 
cădeau cu zgomot şi era un miros puternic de cidru! — 
şi femeia aceea ne vorbea despre singurătate 
şi moarte 
spunea: omul moare, corpul cedează, se sfărâmă 
precum o vază, dar rămâne lumina lui, care nu 
se pierde 
lumina unui om nu moare niciodată, 
nu se pierde şi doar ea ajunge la Dumnezeu... 
dar Dumnezeu există? o zădăram 
da, există, nu vă rugaţi acasă în fiecare seară la el? 
ne rugăm, îi răspundeam, dar nu ne aude 
vă aude, spunea zâmbind și ne mângâia 
pe cap trecându-și uşor mâna prin păr 
— o mână ofilită ca o frunză de tutun 
apoi ne citea din Biblie — o minte leneşă şi 
neştiutoare, spunea, 
e deschisă vraişte pentru cel necurat (nu rostea 
niciodată 
şi nouă ne interzicea să spunem cuvântul „drac”) 
ne citea şi noi ascultam fără să ascultăm... 


4. 
ziua ofta prelung, în ferestrele casei era o strălucire 
de septembrie cu atâtea promisiuni, pe drum 

trecea poştașul 
fluierând melodii populare, venea amurgul 
cu aerul proaspăt şi nuanţat şi noi plecam să 

ne rugăm 

pe la casele noastre... 


aşadar, n-a mai rămas nimeni 
acum aici e linişte şi-i tot mai dureros să trăieşti 
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Din volumul în pregătire „Muzeul erorilor” 


m 


Vitralii 


Emilian Galaicu-Păun 
=] 


Amendament la Articolul 13 
al Constituţiei Republicii Moldova 


Cum ai 
liiiinge 
de bună 
voie la 

— 20°C 
şinele 
de cale 
ferată 

în urma 
trenului 
care ţi-a 
deportat 
neamu-n 
Siberia, 
iată ce 
vrea să 
spună 

a vorbi 
limba 
moldo- 
venească! O 


Lucian Ştefănescu 
E, 


Istoria universală a dragostei 
pentru I.R. 


În tot 

ce 

atingi 

se incrustează 
invizibilul. 


Urmele tale 
doar 
cântă. 


Paranteza pleoapelor 
pentru I.R. 


Ți-am scris din cuvinte o rochie uşoară 
s-o porți la micul dejun 

şi când te dezbrac de ea mai spre seară 
să vină un taifun delicat 

şi nu mai ştiu cum 

de cald 

ca tot ce nu ţi-am mai spus până acum 
şi am să-ţi spun 

în continuare. 


Victor Mottez - Soţia pictorului 
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Cosmograme 


Îi aşteptăm... 


oi îi aşteptăm. 
De fapt, vieţile noastre 
sunt continuarea aşteptării 
în vieţile celor de până la noi. 

E o ştafetă a așteptărilor care, în 
esenţă, se unesc în una singură: noi, 
pământenii, îi aşteptăm. 

De prin ce secol să se fi declanşat, 
conştientizată, această aşteptare? Con- 
ştientizată şi asumată. Întru basm sau 
realitate, întru împlinire de fantezie 
sau zădărnicie. 

De când strămoşii, stră-proto- 


Leo Butnaru 


pământenii noştri au început să se 
gândească la ei, să vorbească de ei? 
Din timpurile lui Homer sau doar din 
secolele XIV-XV? 

Oricum, au trecut deja foarte multe 
veacuri peste timpurile Iliadei și ale 
Odiseei, destule s-au suprapus și peste 
Renaştere şi Evul Mediu (terestre). Iar 
noi îi aşteptăm în continuare. Noi, cei 
deja radical diferiţi de stră-proto-bunii 
noştri; noi, cei de mii de ori mai de- 
ştepţi decât ei, poate că chiar de miliar- 
de. De ori — ori. Sau — sau. Noi, cei din 
epoca singularităţii, care dispunem de 
o supra-raţiune şi suntem pe cale de a 
obţine nemurirea, lucru de care încă nu 
poate fi nimeni sigur, deoarece, chiar 
dacă din pământeni deja de sute de ani 
nu a mai murit nimeni de senilitate, de 
debilitate, nemurirea poate fi verifica- 
tă chiar în propria sa durată — adică, 
în eternitatea ei. Dar nimeni încă nu 
a ajuns acolo, la... capătul nemuri- 
rii, eternității... Noi, cei pigmentaţi 
cu microscopice computere în toate 
componentele trupului nostru de om, 
pentru a ne regla forţele, pentru a ne 
întreţine veşnica juneţe, pentru a trăi, 
renăscând în fiecare secundă consuma- 
tă şi după fiecare celulă uzată, moartă, 


Există o conştiinţă 
europeană? 


(Urmare din pag. 6) 


Filosoful francez considera acolo că 
deosebirile inerente diverselor amintiri 
colective nu vor putea fi atenuate (sau 
resorbite) decît printr-o recunoaştere şi 
acceptare reciprocă a tot ceea ce le par- 
ticularizează, urmate — spune el — de 
„iertare”, ceea ce ar ajuta la integrarea 
lor într-o naraţiune memorială comu- 
nă, în măsură să dea naștere unui ethos 
european. Realism? Utopie? Viitorul — 
e de dorit cît mai apropiat — ne va arăta 


— noi re-apărem, ca într-o eternă zi de 
ieri, ca într-un etern moment de acum, 
un moment, ca într-o perpetuă revitali- 
zare, prin reîntoarcere la punctul optim 
al existenţei noastre de oameni maturi, 
constituiți, împliniţi. Un perpetuum 
mobile al maximei, ca eficienţă, consti- 
tuiri, împliniri. 

Sigur, încă e nesigur să vorbim că am 
fi atins nemurirea deplină noi, supra- 
oamenii, suprazarathustiştrii care, 
din păcate, ca şi computerele, suntem 
vulnerabili la diferiţi viruşi electrobio- 
logici; ca şi comp.-urile suntem atacați 
de hackeri. Astfel că se mai întâmplă 
să moară — pe un timp doar, mai apoi 
fiind reanimat, — câte un pământean ce 
căzu jertfă oarecărui atac virusologic 
sau căruia hackerii i-au decodificat, 
apoi — alterat ADN-ul biologico-na- 
notehnic... Sigur că cel supus atacului 
virusologic sau perturbat de hacker 
cunoaște spaima — în ochii lui larg des- 
chişi fulguraţia de pixeli se intensifică 
până la un fel de scurtcircuit, s-ar putea 
spune. Ce afişaj video al înspăimântă- 
riil... 


Leo Butnaru, Voci din Câmpiile 
Elizee. Interviuri. Editura Junimea, 
Iaşi, 2017, 356 pag. 


E un volum-ecou cu vocile (...scrise) 
ale unor scriitori importanți ale căror 
mărturisiri conțin momente relevante 
din starea scrisului artistic contemporan 
de pe ambele maluri ale Prutului: Ioan 
Alexandru, Alexandru Balaci, Cezar Bal- 
tag, Aureliu Busuioc, Matei Călinescu, 
Mircea Ciobanu, Anatol Ciocanu, Gheor- 
ghe Crăciun, Vasile Leviţchi, Ion Miloş, 
Marin Mincu, Fănuş Neagu, Mircea Ne- 
delciu (uite că, firesc, ordinea alfabetică 
amestecă generațiile!), Octavian Paler, 
Sorin Preda, Ioanid Romanescu, Serafim 
Saka, Mircea Sântimbreanu, Marin So- 
rescu, Petre Stoica, Gheorghe Tomozei, 
Marius Tupan, George Ţărnea, Radu G. 
TȚeposu, Laurenţiu Ulici, Gheorghe Vodă, 
Nicolae Vieru. 

E o carte-ecou a polifoniilor emotive, 


Leo BUTNARU 


dar şi a diversităţilor ideatice, a atitudi- 
nilor prin care s-a făcut şi se face remar- 
cată literatura română, ca originalitate, 
cromatică şi modernitate distinctă, în 
contextul scrisului beletristic universal. 


foarte vechi, pe inimaginabil de antic 
noi îi aşteptăm pe ei... 

Suntem în pragul deplinei simbioze 
cu nanotehnicismele, în mutualismul 
cosmic al biologicului cu însăşi micro- 
electronica, nanoelectronica, — acum, 
când omul care îi așteaptă pe ei e deja 
un câmp electromagnetic sui generis, în 
care se întâmplă procese fizico-chimice 
trans-biologice şi trans-tehnice, alias 


De fapt, viețile noastre sunt continuarea 
aşteptării în viețile celor de până la noi 


Dar, cu toate cele bune și nu prea, 
ca şi pe când să fi fost în gura peşterii 
existenţei noastre preistorice, noi con- 
tinuăm să-i aşteptăm... Cu aşteptarea 
pre aşteptare călcând... Cu aşteptarea 
înmiită de puterea intelectului nostru 
care de multe secole deja a fost „scos” 
din condiţia lui biologică primară, 
devenind inimaginabil de puternic. 
Noi, cei contopiţi cu microtehnica, cei 
concrescuţi cu minunăţiile maşinilor 
hiperminuscule ce ne impulsionează, 
ne fac supraoameni... Unele din aceste 
ultratehnicisme-mecanisme (ne)-au 
devenit deja ca şi cum organisme, 
funcţionându-ne, implantate, nemijlo- 
cit în țesuturile cerebrale, calculându-le 
acestora impulsurile psihice, nervoase, 
pe care le ordonează, le dirijează, le 
optimizează. Uşor ironic vorbind (emi- 
ţând), trăim în Epoca Ează, alias — a 
singularităţii. Epoca Ează, hipertrEA- 
ZĂ, hiperlucidă, în care, pe vechi, pe 


dacă materializarea unui asemenea 
ideal este posibilă. 

Nu cred că poate fi o concluzie mai 
ilustrativă la tot ce am spus pînă aici 
decît faptul că, citind numele celui 
care semnează prefața cărţii, mi-am 
adus brusc aminte, după ani de uitare, 
că Uniunea Europeană are, totuşi, un 
preşedinte... 


Antoine Arjakovsky (dir.), Histoire 
de la conscience européenne. 
Préface de Herman Van Rompuy. Post- 
face de Rowan Williams, Paris, 
Editions Salvator, 2016 


O 


trans-darwiniene, trans-newtoniene 
sau trans-einsteiniene în acelaşi timp. 
Astăzi, când, încă, îi mai aşteptăm... 
Genomul biologico-nanotehnic a for- 
mat deja un gen de om al epocii sin- 
gularităţii, transgresat peste frontiere 
fantastice uluitoare acum o sută-două 
de ani pentru însuşi omul. Din acele 
timpuri. Care, ca şi urmaşii săi din 
acest prezent, îi aştepta pe ei. 

Pe extratereştri, fireşte. 

Precum facem şi noi... Acum, aici 
şi astfel... Când mai să considerăm că 
suntem centrul Universurilor. Chiar 


dacă nu înţelegem un infinit de sensuri, 
componente, nuanţe a tot ce se întâm- 
plă, încercând zadarnic să combinăm 
ceea ce cunoaştem, chipurile, într-un 
context cursiv, cu irezistibila intenţie 
să ajungem la teorii coerente, plau- 
zibile sau chiar plasmatice, în care se 
sintetizează de-a valma şi, de aseme- 
nea inexplicabil nouă, acel miraculos 
lichid intercelular din sânge, din limfă 
şi din muşchi cu hiper-fizica descărcare 
electrică ce conţine atât ioni (aşa le-am 
zis noi, pământenii, dar mai ales româ- 
nii...) pozitivi şi negativi, cât şi electroni 
şi atomi neutri cu mare conductibilitate 
etc. 

Mai jinduim să putem verifica aceste 
teorii trans-totuum pe sau în modele 
existenţiale clare. Şi ne luăm foarte tare 
în serios. Fără a putea să fim serioşi, 
totuşi. Aşa se pare. Când îi aşteptăm. 
Pe ei. Extratereştrii. 

„„„Iar această stare de aşteptare poate 
da naştere diverselor incertitudini, una 
din care, cel puţin pentru mine, e că nu 
pot spune cu certitudine, dacă lumea 
noastră are sau nu are simţul umoru- 
lui... 


Ion Druţă, Clopotnița. Editura 
Cartier 2016. Colecţia Cartier popular. 
280 pag. 


O scriere de referinţă în opera lui Ion 
Druţă, care a ştiut să discearnă „semnele 
otrăvite” ale unei epoci care au distrus 
coloana vertebrală a unui neam. Uneori 
intuiţia artistică a unui scriitor e atât de 
mare, că rezistă, înfruntă chiar scăderile 
din propria biografie. 


„Clopotnița nu e doar o construc- 
ţie medievală de cult sechestrată de 
autorităţi şi arsă, chipurile, de fulger. 
Împreună cu Hronicul, ea este imagi- 
nea metaforică a istoriei şi a credinţei 
noastre denaturate şi umilite de aceleaşi 
oficialități. Iar întrebarea fundamentală 
Unde ai fost în seara când ardea Clo- 
potniţa? va fi, din păcate, actuală încă 
pentru multe generaţii înainte. Această 
proză a lui Ion Druţă era ea însăşi ca 
o bătaie de clopot revărsându-se din 
lăcaşul ameninţat de flăcări. Un dangăt- 
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ION DRUŢĂ 


Clopotnița 


avertizare care trebuia să ajungă (şi a 
ajuns!) mai ales la conştiinţa tinerilor.” 
(Eugen Lungu) 

Ana DRUŢĂ 
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Poezia, act de curaj 


(note fugare) 


înd primesc texte de la poeţi 

începători să-mi spun păre- 

rea, caut să văd înainte de 
toate dacă au logică, dacă sînt reflexivi 
şi dacă au simţ lingvistic, şi abia după 
aceea dacă au mult invocata sensibili- 


Mariana Codruţ 


tate. Astea sînt, subiectiv vorbind, cele 
ce definesc talentul, care fac pîinea 
talentului. Iar lecturile şi munca pe text 
— drojdia care creşte pîinea. 


Deşi preţuiesc la extrem simplitatea 
şi esenţializarea — care se obţin greu, 
prin mult scris şi rescris —, nu am nimic 
împotriva arborescenţei atît timp cât la 
final construcţia textului e armonioasă 
şi inteligibilă ca un copac. (Copacul are 


o coloană vertebrală, o osatură clară, 
ajunge întotdeauna... în vârf, chiar dacă 
se pierde în crengi mai mari, mai mici, 
şi-mai-mici şi în frunze.) O propoziţie/ 
frază/ carte confuză trădează o gîndi- 
re confuză. Prin urmare, acurateţea 
exprimării e semnul unei bune orga- 
nizări a minţii. Apoi: o „amărită” de 
virgulă bine pusă e, pentru mine, unul 
din semnele clare ale gîndirii logice. 
Virgula marchează pauza, se ştie, dar 


Poezia e, aşa cum o înţeleg eu, un 
drum spre miezul făpturii umane care 
scrie, fie ea gravă sau frivolă, robustă 
sau fragilă, optimistă sau pesimistă, fri- 
coasă ori curajoasă etc. De aceea, cînd 
citesc poeziile altora caut întotdeauna 
să găsesc miezul, esenţa autorului. Să-l 
dibui pe cel care este, nu pe cel care-şi 
închipuie el că este. Am aversiune față 
de bovarism, față de minciuna bio- 
grafică, despre care vorbea şi Mircea 
Ivănescu în convorbirile cu G. Liicea- 
nu. Cred astfel că poezia e şi un act de 
curaj: curajul asumării de sine. 

Dacă nu e un reflexiv, autorul nu-şi 
poate descoperi straturile de profunzi- 
me (dar or fi existînd acele straturi într- 
un nereflexiv?). Şi va scrie cînd aşa, 
cînd aşa, după cum îl bate vîntul clipei, 
al modei, al dorinţei de a avea succes 


Acuratetea exprimării e semnul 
unei bune organizări a minţii 


este şi un hotar care desparte domeni- 
ile inalienabile ale părţilor de vorbire, 
ale părţilor de propoziţie, ale părţilor 
frazei. 

Îmi amintesc cu puţină strângere de 
inimă de recitalul făcut acum cîţiva ani 
buni de o actriţă prietenă din poezia 
mea: auzindu-le, nu-mi recunoşteam 
versurile, accentele veneau altfel, artifi- 
cial, pentru că ea punea virgulele în altă 
parte decît unde le pusesem eu. Logica 
gîndirii (în consecinţă, şi logica grama- 
ticală) e ruinată dacă nu interiorizezi 
ceea ce citeşti și ceea ce vrei să spui... 


rapid, iar creaţia lui va fi fără amprentă 
personală, fără culoare dominantă: un 
talmeş-balmeş de stiluri, teme, citate 

— talmeş-balmeş poate deştept, poate 
sclipicios, dar fără şansa de a sensibili- 
za, de a tulbura un cititor veritabil. Prin 
urmare, capacitatea de autoanaliză îmi 
pare o condiţie sine qua non a poeziei 
şi cred că poet adevărat nu poate fi 
decît cel capabil să coboare în adîncu- 
rile proprii. Reflexivitatea furnizează 
nucleul dur al textului, materialul de 
bază. Acel „multum in parvo”, expresie 


care-mi pare pur şi simplu o definiţie a 
poeziei... 

Sînt mereu surprinsă că unii, care 
au depăşit de mult adolescenţa (cînd 
scrisul e o... supuraţie a vîrstei), îşi 
imaginează că se poate să fii/ să devii 
scriitor fără a simţi şi cunoaşte foarte 
bine limba în care scrii. Şi fără a citi, 
mereu şi mereu, „măiastra carte” a ma- 
rilor poeţi, prozatori, gînditori români 
şi străini. S-o fi întîmplînd lucrul ăsta 
— ignorarea limbajului şi a bibliografiei 
de specialitate — şi în alte domenii? Sau 
numai „inspiraţii” cuvîntului cred că 
literatura se poate face în orice condiţii, 
mai bine zis fără muncă? 


Juan Lascano 


Poezia la ora 
antologiilor 


(Urmare din pag. 5) 


mele braţul putern(t)ic —/ şopteşti (!) 
e deVRE(!)me patul pliant/ în ritm de 
jazz” (p. 103). Poemul Strigătul din 
cealaltă extremitate a puştii are forma 
unei pâlnii (a lui Stamate?). Tentaţiile 
cu formele grafice vor continua şi în 
celelalte cărţi /cicluri. 

Al doilea volum reprezintă rodul 
unei maturităţi artistice, dar şi al unei 
experienţe traumatizante: războiul in- 
teretnic din Iugoslavia (poetul s-a aflat 
acolo în misiune diplomatică). Poezia 
urâtului, tatonată în volumul de debut, 
capătă aici substanţă. Tehnica ex-ab- 
rupto e folosită şi aici prin intermediul 
unui poem inaugurator: „asta e ţeasta 
mea crăpată/ ăsta e creierul meu/ mân- 
cat pe jumătate de viermi” (Poem). 

În centru e situată Srebrenica, care 
căpătase o faimă tragică. Personajul 
autodescris în textul liminar e de fapt 
cel al Fiului Omului, despre care aflăm 
cu certitudine abia în final. 

Poetul vorbeşte despre conflict mai 
ales prin mijlocirea unor personaje, pe 
care, pentru a mări impactul, încearcă 
să le particularizeze prin diverse proce- 
dee. Unele poeme sunt pline de realităţi 
iugoslave pentru a crea o impresivitate 
sporită. În Rovinj, cândva pe Riva e 
„narată” povestea scurtă dintre doi 
tineri. Textul se bazează pe alternarea 
planurilor: real — imaginar, prezentul 
curmat — trecut reînviat prin aglomera- 
rea de detalii, în definitiv, viaţă — moar- 


te. Alternează şi persoana gramaticală: 
la început e utilizată persoana a II-a 
pentru ambele personaje, apoi sunt 
diferenţiate: I vs. a III-a. Poemul e o 
construcţie armonioasă, fără cusur. 

Ultimul ciclu nu are un titlu. Autorul 
îşi pune întrebări de bilanţ. Moartea nu 
mai e impersonalizată, ca în volumul 
despre Bosnia, ci e cuibărită în inte- 
riorul său. Întrebările poartă caracter 
direct, iar răspunsurile converg spre 
un eminescian „pe mine mie redă-mă”: 
„întoarce-te acolo de unde ai venit, 
visătoare/ şi nu mai spune nimic, nici- 
odată, nimic” (p. 13). Apare o neîncre- 
dere în cuvinte, scoasă chiar în titlul 
antologiei. Tema tăcerii şi a abandonu- 
lui este abordată şi în discursul erotic, 
pe care I. F. îl posedă cu virtuozitate: 
„De fiecare dată/ când te pierdeam/ mi 
se jupuia pielea.// Ca o rodie/ cu ochii 
mici însângeraţi/ te priveam./ Dacă aş 
putea striga/ aş tăcea —/ să se deschi- 
dă/ neantul din mine —/ acolo/ să pier/ 
fără/ tine” (Dragoste, tu). 

Poetul rămâne fidel stilului său de 
a fi când delicat, când combativ. Ca 
dovadă a incisivităţii sale serveşte şi 
reluarea poemului Țara mea (publicat 
în România în 1997), în care autorul îşi 
exprima — acum şi sub forma unei note 
explicative — poziţia sa faţă de orienta- 
rea geostrategică a R. Moldova. 


Maria Şleahtiţchi, Fragile, Ed. Car- 
tier, Chişinău, 2016 


Iulian Fruntașu, Să fi fost o mare 
păcăleală?, Ed. Cartier, Chişinău, 
2016 E 


Raft „Contrafort” 


George Coşbuc, Fire de tort. Poeme 
alese de Ioan Pintea. Editura Cartier, 
2016. Colecția Cartier Clasic 


George Coşbuc — un poet cu cititori, 
peste timp şi peste mode literare (para- 
digme, cum se scrie acum). Am citit şi 
am învăţat uşor pe de rost multe poezii 
ale sale dintr-o carte a bunicii, editată în 
interbelic. Simplu, frumos, emoţionant 
despre lumea satului (lumea noastră 
de atunci), ca în acest început de poem: 
„În vaduri ape repezi curg/ Şi vuiet dau 
în cale,/ Iar plopi în umedul amurg/ 
Doinesc eterna jale./ Pe malul apei se- 
mpletesc/ Cărările ce duc la moară —/ 
Acolo, mamă, te zăresc/ Pe tine-ntr-o 
căscioară” (Mama). 


Mihail Bulgakov, Maestrul şi Mar- 
garita. Traducere din rusă de Vsevolod 
Ciornei. Ediţia a IV-a, Editura Cartier, 
2016 


Editura Cartier ne oferă o nouă ediţie 
— a IV-a! — a capodoperei lui Bulgakov, în 
excelenta traducere a lui Vsevolod Cior- 
nei, poate cea mai bună versiune româ- 
nească a romanului Maestrul şi Marga- 
rita (se respectă numele protagonistei 
— Margarita, pentru că suntem în misti- 
ca sublunarului, nu culegem margarete). 
Cei care vor părea surprinşi de această 
afirmaţie, vă rog să citiţi traducerea lui 
Ciornei, confruntând-o cu originalul (un 
privilegiu al basarabenilor, cunoscători 
de limba rusă), şi, cu certitudine, veţi fi 
de acord cu noi. Spectacol lingvistic, plas- 
ticitate şi fidelitate pentru textul bulgako- 


„GEORGE 
___ COŞBUC 


P.> 22 ii etort iw AP 


l 


Maestrul şi Margarita 


| 
2 


PU 


vian în 
cele mai 
fine nuanțe. 


„Am citit enorm, dar lectura mea 
ritualică şi preferată, singura care avea 
efect exorcizator, mântuitor şi ilumi- 
nator, a fost romanul Maestrul şi Mar- 
garita (...) Nu are rost să bemolez în 
vreun fel admiraţia mea teribilă pentru 
acest roman, nu are rost să-mi cenzurez 
fascinația şi hipnoza pe care acest text a 
exercitat-o asupră-mi; în acei ani, Maes- 
trul şi Margarita a fost romanul (sin- 
gurul) care m-a ajutat să pot să trăiesc, 
să respir, să supraviețuiesc.” (Ruxandra 
Cesereanu) 

Ana DRUŢĂ 
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Cronica literară 


Balada ochilor verzi 


bule moderne, volumul cu 

care Tatiana Ţibuleac debu- 

tase în 2014, era o extensiune 
a blogului ei, autoarea etalându-şi 
vocaţia de reporter atent la detalii. 
Cartea era şi o ipostază parabolică a 
rubricii „Poveşti adevărate”, pe care 
Tatiana o iniţiase încă în 1995 la ziarul 
Flux. Nu am putut să fac abstracţie de 
experienţa de jurnalist a scriitoarei, ci- 
tindu-i parabolele ca pe niște inspirate 
pastile ziaristice: observaţii din natură 
sau reportaje lirice, scrise inteligent şi 
emoţionant, demonstrând un fin spirit 


A 


Mircea V. Ciobanu 
|: 


de observaţie. După aceste istorii, 
uşor parfumate de realităţile franceze, 
autoarea putea să alunece în ceea ce 
am numi literatura glamour. Dar s-a 
întâmplat altfel. 

Cu romanul Vara când mama 
a avut ochii verzi (Cartier, 2016) 
Tatiana Ţibuleac intră ferm pe terenul 
literaturii. Chiar dacă subiectul e „îm- 
prumutat din viață”, toată construcţia 
e luată din cărţi (literatura se naşte din 
literatură, orice ar spune „realiştii” de 
tot soiul). Este aici un joc literar pur, o 
ficţiune după toate regulile genului. 

Mai întâi, perspectiva narativă 
nu mai este turnul de observator al 
reporterului. Istoria e povestită de un 
adolescent (aici jocul merită aplauze: 
înainte de a inventa povestea, autoa- 
rea şi-a inventat povestitorul). Radu 
Vancu îşi aminteşte, pe coperta a IV-a 
a cărţii, de Portocala mecanică, eu 
m-am gândit la Salinger (De veghe în 
lanul de secară). Alţii şi-au amintit de 
alţi adolescenţi teribili (dar sunt oare 
şi din alţii?), din literatură, desigur. 
Iar scriitura — mecanismul asocierilor 
fiind declanşat — îi trimitea pe unii 
cititori la Houellebecq, la Palahniuk, la 
Suskind, la Aglaja Veteranyi, în fine, la 
capitolele scurte şi aerisite ale Lilianei 
Corobca. Ergo: o carte bună te trimite 
neapărat la bibliotecă. 

Trama, în general, e simplă. Un 
adolescent, bolnav psihic şi elev retar- 
dat, spirit teribilist, riscând să alunece 
din şcoală direct în lumea criminală 
sau în mediul underground, îşi urăş- 
te mama (de fapt, îi disprețuiește pe 
ambii părinţi, dar tatăl, divorţând, 
dispare din viaţa lor). Totul se întâm- 
plă până în momentul în care află că 
mama e bolnavă incurabil de cancer 
şi că mai are de trăit doar câteva luni. 
O vară. Cartea cuprinde, propriu-zis, 
povestea acestei veri. Un fel de „croni- 
ca unei morţi anunţate” (dar de un alt 
fel de dramatism al aşteptării decât la 


Marquez). Boala mamei şi aşteptarea 
morţii, trăirile şi suferinţele (mama, o 
grasă dizgraţioasă la începutul cărţii, 
slăbeşte ca trestia pe parcursul ei) îl 
schimbă totalmente pe adolescentul 
indiferent de la începutul romanului. 
Nu e propriu-zis o maturizare, e o ma- 
turizare etică. 

Reţinem (şi) caracterul internaţional 
al scriiturii: o basarabeancă, cetăţeană 
franceză, povesteşte istoria unei familii 
anglo-poloneze (cu detalii, inclusiv 
lingvistice, în primul rând gastronomi- 
ce: gołąbki, golonka, ptasie mleczko, 
zrazy, makowiec etc.), stabilită, pentru 
a trăi ultimele zile ale mamei, într-un 
sat din nordul Franţei (nu am înțeles 
până la capăt preferința pentru această 
zonă). 

Primii cititori ai cărții au fost, previ- 
zibil, vizitatorii blogului autoarei, nişte 
lectori foarte activi. De mult nu am mai 
citit atâtea opinii despre o carte proas- 
păt apărută. Pe rețele şi pe bloguri, 
în primul rând. Emoţii de lectură, 
analize pe text, un feed-back imediat, 
pe care l-ar visa orice scriitor. Au fost 


personaje memorabile, o construcţie 
bine proiectată. Poate chiar în exces, 
cartea fiind mai curând un poem decât 
un roman. 

Forţarea culorilor lirice este ele- 
mentul cosmetic care strică desenul 
construcţiei, minimalist-neutru, şi 
tocmai de aceea emo- 
ţionant. Unele capitole 
sunt metafore/ definiţii 
poetice (o propoziţie = 
un capitol), care în final 
se vor aduna într-un 
fel de poem, mai mult 
compasional decât 
confesiv. Această „cheie 
de lectură” e deja din 
altă poveste, moralistă şi 
duioasă: „Ochii mamei 
erau o greşeală/ Ochii 
mamei erau resturile 
unei mame frumoase/ 
Ochii mamei plângeau 
înăuntru/ Ochii mamei 
erau dorinţa unei oarbe 
împlinită de soare/ Ochii mamei erau 
lanuri de tulpini frânte/ Ochii mamei 
erau poveştile mele nespuse/ Ochii 
mamei erau geamurile unui submarin 
de smarald/ Ochii mamei erau scoici 
crescute pe copaci/ Ochii mamei erau 
cicatrice pe faţa verii/ Ochii mamei 
erau muguri în aşteptare”. 

De altfel, chiar imaginea apoteo- 


N Tatiana 


Romanul Tatianei Tibuleac e ca un scenariu cine- 
matografic, cu episoade scurte, bine vizualizate 


şi rezerve ale rețelelor: „cancerul e o 
temă intens exploatată literar”, urmată 
de replica autoarei: nu e o carte despre 
cancer! Am citit şi note mai nuanţate: 
„Este cancerul o denumire medicală 
pentru regretele care te mănâncă pe 
dinăuntru?” (Ionela Hadârcă). Sau: 

„... între lector şi Aleksy [...] apare o 
complicitate miraculoasă, deoarece 
prin inocenţa lui se reliefează adevă- 
ruri pe care nu orice ființă integră este 
capabilă să le recunoască, dar mai ales 
să le accepte.” (Liliana Ganga) 

Dacă bloggerii au reacţionat emo- 
tional, scriitorii au definit scriitura în 
imagini plastice. D. Crudu: „Propoziţii 
scurte, șfichiuitoare, ca ţăcănitul roţilor 
de tren. Revolta şi mila se întâlnesc, 
se întretaie, se suprapun. Peisajele pe 
geam se schimbă foarte repede, fugind 
către priveliştea încremenită a lunii 
august în care mama urma să moară.” 
Em. Galaicu-Păun: „După un început 
în trombă [...] romanul coboară în 
pantă, mai întâi abruptă — «Mama m-a 
chemat în lanul cu floarea-soarelui 
să mă anunţe că este pe moarte» —, 
apoi în serpentine — «Mama slăbise şi 
arăta ca o limbă de clopot în rochiile 
devenite largi» —, cu răsuciri pe cât 
de neaşteptate, pe atât de periculoa- 
se — «De ce nu începuse să moară mai 
devreme?» —, sau în suspans — «Vara 
era pe sfârşite. Deşi nici eu, nici mama 
nu vorbeam despre asta — amândoi 
ne întrebam acelaşi lucru: cum se va 
produce totul?» —, pentru a sfârşi en 
douceur [...]” etc. 

Calitățile scrisului T.Ţ. vin din expe- 
rienţa povestirilor în stenogramă din 
prima carte. Romanul e ca un scenariu 
cinematografic, cu episoade scurte, 
bine vizualizate. O scriitură cursivă; 


tică a cărții este poetică, în răspăr cu 
minimalismul impasibil care se anunţa 
la început: „După amiază se pornise 
vântul şi m-am dus în casă să-i aduc o 
pătură, iar când m-am întors, mama se 
legăna moartă în hamac ca o crisalidă 
cu început de fluture”. 

E mai convingător, în economia 
unui roman teribilist şi zgrunţuros, 
cum se anunţa la început, capitolul 3o: 
„Trecuseră aproape trei săptămâni de 
când ajunseserăm în sat. Mama slăbise 
şi arăta ca o limbă de clopot în rochi- 
ile devenite largi. Într-o dimineaţă a 
apărut la micul dejun tunsă. Se tunsese 
singură cu foarfecele cu care eu îmi 
scosesem unghia crăpată de sub piele. 
Nu am întrebat-o de ce s-a tuns, însă 
am observat că părul rămas îi acoperea 
capul mai puţin ca înainte. Părul scurt 
o prindea bine, i-am spus. Va muri fru- 
moasă, i-am spus. Era o glumă proastă, 
dar altele nu aveam. Îmi venea greu să 
glumesc cu un om cu care nu vorbisem 
aproape deloc în ultimii opt ani. Un om 
care m-a împins cu piciorul ca pe un 
câine, când eram gata să fiu câine doar 
ca să fiu mângâiat. Mama a râs. [...]” 

Apoi, trist-maliţios: „«Aleksy», înce- 
pu mama vinovată, cu degetele strânse 
nervos pe cana cu cafea, «iartă-mă». 
În acea dimineață mama semăna cu un 
păianjen tânăr, care tocmai prinsese 
în plasă prima sa victimă. Era ca Mika 
îmbătrânită. Ca bunica tânără. Nu o 
mai văzusem niciodată aşa, din sim- 
plul motiv că niciodată nu fusese aşa. 
Mama mă privea cu dragoste. 

Această privire a ei — pe care o 
aşteptasem şi o cerşisem toată copi- 
lăria şi pentru care m-aş fi despărțit 
benevol de toate economiile mele de 
băiat strângător — o primeam acum pe 


Țibuleac 


Vara în care 
mama a avut 
ochii verzi 
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gratis. Mama, în sfârşit, mi-o dădea pe 
tavă, zâmbitoare şi bună — așa cum în 
magazinele mari vânzătoarele frumoa- 
se împart produsele expirate oamenilor 
naivi.” 

În fine, dur şi necruţător: „Aş fi vrut 
să o împing de pe scaun cu piciorul, 
aşa cum m-a împins 
ea în toate acele şapte 
luni. Aş fi vrut să-i bag 
dragostea înapoi în ochi 
cu pumnii şi să-i spun 
să şi-o ţină mai depar- 
te, poate pentru lumea 
cealaltă, în care, dacă are 
noroc, va reuşi poate să 
amăgească pe cineva că 
poate iubi. Aş fi vrut să 
scot din ea în acea secun- 
dă cu un cleşte înroşit 
toate poveştile nepoves- 
tite, toate cântecele de 
leagăn necântate, toate 
zburliturile de păr care 
mi se cuveneau, dar pe 
care le-a ascuns ca o zgârcioabă. 

«Mamă, nu trebuie», i-am răspuns 
repede şi ea s-a oprit. Am terminat de 
mâncat în tăcere şi ne-am despărţit pe 
toată ziua.” 

Capitolul citat oferă o pistă de lectu- 
ră mai credibilă decât „transformarea” 
miraculoasă a naratorului. Înainte de a 
o îndrăgi pe mama, pe pat de moarte, 
mama e cea care devine alta în raport 
cu el şi această atenţie — întârziată! — a 
ei îl înfurie, apoi îi topeşte disprețul. 
Mi-ar fi plăcut să fie păstrată această 
notă sau tonalitate, această unitate 
stilistică a textului, fie și în contextul 
evoluţiei etice a personajului. Pe un 
asemenea fundal, dramatismul interior 
ar fi fost mai autentic. 

Perspectiva narativă odată aleasă, 
totul devine joc literar cu reguli stricte. 
Povestirea e — în bună parte — a unui 
adolescent (asta se simte din primele 
alineate: „În acea dimineaţă, în care 
o uram mai mult ca oricând, mama 
împlinise treizeci şi nouă de ani. Era 
mică şi grasă, proastă şi urâtă. Era cea 
mai inutilă mamă din câte au existat 
vreodată”). Apoi se infiltrează tot mai 
mult dorinţa scriitoarei (care moni- 
torizează procesul) de a moraliza şi 
a poetiza intermitent. Iar încă şi mai 
târziu se dovedeşte că toată povestea e 
o amintire, un exerciţiu de exorcizare, 
de tratament, propus fostului adoles- 
cent, acum bărbat în toată firea, de 
aproape patruzeci de ani, de către me- 
dicul psihiatru: pentru a putea reveni 
la pictură (aşadar, personajul-narator 
nu e un adolescent, ci un pictor matur, 
de relativ succes), trebuie să transpună 
pe hârtie, succesiv şi cât mai detaliat, 
evenimentele din acea vară. 

Naratorul fiind la vârsta maturității 
(în timpul când povesteşte), violențe- 
le de limbaj, proprii unui adolescent, 
sunt mai puţin convingătoare. Cu 
parantezele poetice intercalate (pot 
fi citite şi într-un alt fel: picături de 
duioşie, adunând un chip iubit, al unei 
mame, detestate iniţial), romanul este 
un fel de baladă. Construcţia ar fi putut 
fi citită — din perspectiva pictorului — şi 
în felul următor. Pe fundalul sumbru, 
monocrom, anunţat în primul capitol, 
e pigmentată, intermitent şi sărac, câte 
o culoare (ochii verzi ai mamei fiind 
chiar prima). Treptat, se va aduna 


— 


Anul XXIV, nr. 1-2 (257-258), ianuarie-februarie 2017 ( Oi raal 


Interpretări 


11 


„Lectura lentă” ca 
practică filosofică 


olumul recent al filosoafei 
| / australiene Michelle Boulous 
Walker, Slow Philosophy: 
Reading against the Instituti- 
on (Filosofia lentă: a citi împotriva 
instituției), apărut în decembrie 2016 
la editura britanică Bloomsbury, atinge 
o serie de teme complexe, întreţesute, 
care pot servi ca prilej pentru 
lungi discuţii, academice sau mai puţin 
academice, dar se prezintă, în primul 


Alex Cosmescu 
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rând, ca un îndemn la o descriere şi o 
exemplificare a unei practici ce poate fi 
numită lectură lentă. 

„Împotriva instituţiei”, sintagma din 
titlu, include cel puţin două dimensi- 
uni, ambele discutate pe larg în textul 
Michellei Boulous Walker. Pe de o 
parte, este vorba de critica unui mo- 
del pe care, din păcate, universitatea 
(şi instituţiile de cercetare) din zilele 
noastre îl iau ca fiind de la sine înţeles, 
şi de care încearcă să se apropie din 
ce în ce mai mult. E un model derivat 
dintr-o gândire conectată în primul 
rând la „realităţile economice” şi care 
presupune restructurarea universităţii 
ca instituţie astfel încât să „corespundă 
cerinţelor pieţei”, misiunea ei, decla- 
rată acum pe faţă, fiind cea de a forma 


„specialişti pentru piaţa muncii”. Im- 
pactul acestui model asupra cercetării 
academice se manifestă printr-o serie 
de exigenţe care — ca şi în cazul „in- 
tegrării universităţilor cu piaţa mun- 
cii” — par cel puţin bine intenţionate, 
dacă nu de la sine înţelese, dar au 
consecinţe dezastruoase. Este vorba de 
tendinţa de a fi „la curent” cu „cele mai 
noi abordări” în domeniul de cercetare, 
goana după teme „actuale” şi presiu- 
nea publicării a cât mai multe articole 
în reviste „bine cotate” pentru a spori 
„vizibilitatea”, atât a cercetătorului, cât 
şi a instituţiei din care face parte. 
Cealaltă dimensiune a 
instituţionalizării „Împotriva” căreia 
scrie Michelle Boulous Walker este 
instituţionalizarea filosofiei înseși. 
Autoarea vorbeşte aici despre două 
tendinţe intrinseci filosofiei, care se 
manifestă diferit şi creează practici 
diferite. Prima coincide cu însuşi 
momentul inaugural al filosofiei în 
antichitate: filosofia concepută ca „dra- 
goste de înţelepciune”, iar filosoful, 
spre deosebire de înţelept, ca iubitor al 
înţelepciunii — dorinţa / iubirea fiind, 
în interpretarea platonică, o marcă a 
absenței a ceea ce iubeşti; faptul că 
iubeşti înţelepciunea confirmă că nu o 
posezi. Cealaltă tendinţă, prezentă şi 
ea încă de la începuturile filosofiei, este 
„dorinţa de a cunoaște”, manifestată 
prin exigenţa certitudinii şi a caracte- 
rului sistematic al cunoaşterii, elimi- 
nând orice nesiguranţe şi ambiguităţi. 
Iarăşi, la prima vedere, „dorinţa de a 
cunoaşte” nu e ceva ce ar trezi vreun 
reproş — doar că cele două tendinţe 
generează practici filosofice diferite şi 
modele diferite ale filosofiei. „Iubirea 
de înţelepciune” este corelată cu filoso- 
fia ca practică privată, ca tendinţă spre 
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paleta (fiecare „capitol-vers” adău- 
gând un tub, o culoare). În fine, toate 
se vor depune pe pânza-poemul de la 
sfârşit, o pictură suprarealistă a pic- 
torului-memorialist. Dacă aş asocia 
această construcţie (sau acest efect) 
cu explozia de culori de pe frescele lui 
Andrei Rubliov din finalul filmului 
lui Tarkovski (după mai bine de două 
ore de „realităţi” în gri indigerabil ale 
Rusiei medievale), ar fi o comparaţie 
prea gravă, prea forțată, dar nu am o 
alta, potrivită, la îndemână. 

Nu pot să nu menţionez şi o anume 
artificialitate a construcţiei, a unui 
roman „cu teză”, cu o evoluţie prea 
evident (şi explicit) „pozitivă”, sen- 
timentală (mai mult declarată decât 
motivată din interior sau dedusă din 
context), a personajului. Autoarea ne 
pune în faţa unui fapt împlinit: un 
adolescent teribilist îşi urăşte mama, 
dar, odată cu anunţarea bolii incura- 
bile, el se schimbă... pentru că e firesc 
să se schimbe. 

Tatiana Ţibuleac reuşeşte perfor- 
manta de a începe un roman pe o 


notă tristă şi de a-l încheia tot atât de 
trist (fie şi un alt soi de tristeţe). Dar 
în interior se produc schimbări, de la 
stilistica frazei la evenimente şi ca- 
ractere. Or, aşteptarea morţii schim- 
pă lumea, schimbă personajele. Nu 
numai tânărul, abia trecut de vârsta 
pubertăţii, devine un altul, ci și mama 
acestuia. Atenţia acordată tânărului 

îl face pe acesta să comită una dintre 
cele mai tulburătoare (şi mai sincere) 
meditații /doleanţe: „De ce nu începu- 
se mama să moară mai devreme?” 

În consecinţă, avem încă o „poveste 
adevărată”, expusă în 77 capitole scur- 
te („adevărate fişe clinice”, cum le-a 
definit Em. Galaicu-Păun). Relatată 
literar, de un narator implicit și ex- 
plicit, într-un exerciţiu de travestire, 
egal, pentru autoare, cu un exercițiu 
de empatizare. 


Tatiana Ţibuleac, Vara când 
mama a avut ochii verzi, Editura 
Cartier, 2016, 160 pag. 
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transformare personală a filosofului 
printr-o serie de exerciţii spirituale ce 
urmăresc instaurarea unor noi atitu- 
dini. O transformare existenţială ce îl 
afectează în însăşi fiinţa sa şi îl face să 
se raporteze altfel la ceea ce i se întâm- 
plă. „Dorinţa de a cunoaşte”, pe de altă 
parte, deși e corelată şi ea cu o serie 

de practici, generează o cu totul altă 
postură existenţială. Una dintre meta- 
forele esenţiale pentru felul nostru de 
a privi, în civilizaţia occi- 
dentală, alături de însăşi 
metafora cunoaşterii ca 
vedere (abordată şi ea în 
Slow Philosophy), este 
cunoaşterea ca putere, ca 
dominație asupra a ceea 
ce e cunoscut. Cele două 
tendinţe se raportează în 
moduri radical diferite 
la uimire (asupra căreia 
Michelle Boulous Walker 
revine în capitolul con- 
sacrat filosoafei contem- 
porane Luce Irigaray). 
Pentru filosofia ca iubire 
de înţelepciune, uimi- 
rea motivează însuşi 
demersul filosofic şi funcţionează ca 
resursă emoţională pentru examinarea 
atentă a fenomenelor; pentru dorinţa 
de cunoaştere, în schimb, uimirea (mai 
ales când devine „excesivă”, zice Des- 
cartes) e ceva de evitat sau, în cel mai 
bun caz, de „stins” prin lumina rece a 
cunoașterii înseși. 

Or, combinarea celor două 
„instituţii” — instituţia universitară / 
academică şi „instituţia” contemporană 
a filosofiei ca dorinţă de cunoaştere — 
generează un mod specific al lecturii. 
Lectura devine o extragere grăbită a 
informaţiei dintr-o masă de texte ce 
creşte exponențial, pentru a o trans- 
mite studenţilor sau a o utiliza drept 
element în noi texte — în „contribuţiile” 
proprii. În plus, tipul de lectură cul- 
tivat în acest context e unul în care 
cititorul „deţine controlul” — în care 
interpretează dintr-o poziţie de putere 
asigurată de o grilă de lectură prestabi- 
lită, cea care îl legitimează ca cercetă- 
tor aparţinând unei discipline concrete 
şi care e „în măsură să judece”. 

Împotriva acestor două dimensiuni 
ale instituţionalizării, Michelle Boulous 
Walker propune o lectură lentă. Un tip 
de lectură ce poate fi caracterizat drept 
deschidere spre alteritate, capacitate 
de a aştepta şi a adăsta asupra a ceea 
ce ţi se dezvăluie când eşti atent, drept 
politeţe şi delicateţe în raport cu textul 


SLOW 
PHILOS 


ide sutu! 


citit, nu încercare de „a pune totul 

pe poliţe” sau de a lua interpretarea 

pe care o produci ca una definitivă şi 
incontestabilă, drept revenire repetată, 
asumată, la o serie de texte — eventual 
cele ale canonului —, dar fără a proiecta 
asupra lor interpretări prestabilite, ci 
cultivând disponibilitatea de a fi uimit 
de ceea ce dezvăluie această adăstare 
răbdătoare în preajma lor, fără a le 
reduce la „informaţii” sau a le „desci- 
fra sensul exact” — ca şi 
disponibilitatea de a te 
lăsa transformat tu însuți 
de ceea ce citeşti, în locul 
unei judecăţi grăbite 
pornind de la exigenţele 
„actualului”. 

Autoarea explorează, 
în introducerea extinsă şi 
în concluzii, ce ar putea 
să însemne această lectu- 
ră lentă şi cum ar putea fi 
ea cultivată în contextul 
instituţional contem- 
poran, eventual submi- 
nându-l din interior şi 
cultivându-le studenţilor 
această serie de atitudini 
existenţiale etice în sensul levinasian 
sau buberian al deschiderii spre alteri- 
tate şi disponibilităţii de a te lăsa trans- 
format de întâlnirea cu celălalt. Fiecare 
dintre cele 6 capitole se articulează în 
jurul unui autor (Michelle le Doeuf, 
Emmanuel Levinas, Theodor Adorno, 
Luce Irigaray, Simone de Beauvoir, 
Helene Cixous — dar F. Nietzsche, L. 
Wittgenstein, M. Heidegger, R. Musil, 
S. Weil, H.U. Gumbrecht etc. au fie 
câte un paragraf special dedicat, fie 
sunt prezenţi ca referinţe stabile în 
aproape fiecare capitol) şi al modului 
în care acesta fie pune în practică o 
formă a lecturii lente, fie spune lucruri 
ce pot servi ca punct de pornire pen- 
tru cultivarea uneia dintre atitudinile 
care fac posibil acest tip de lectură. 

În mare măsură, însuşi modul în care 
Michelle Boulous Walker abordează 
gândirea acestor autori este un exem- 
plu de lectură lentă, atentă, răbdătoare 
şi productivă, care poate avea drept 
consecinţă însăşi transformarea modu- 
lui de a citi filosofie şi a face filosofie, 
inclusiv la nivel instituţional — sau 
poate servi drept legitimare celor care 
încearcă să facă deja acest lucru în mod 
curent. 
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Muzeul Naţional de Arte Plastice din Chişinău 
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Fn seara zilei de 4 noiembrie 2016 s-a redeschis la 
Chişinău sediul central al Muzeului Național de 
Arte Plastice (MNAP), al cărui director, pictorul Tu- 
dor Zbârnea, a făcut oficiile de gazdă şi de ghid pentru 
cei prezenţi la ceremonie. 

Evenimentul inaugural vine ca o încununare a unui 
efort îndelungat de restaurare şi modernizare a cona- 
cului urban, care a găzduit liceul de fete al principesei 
Dadiani, ridicat în 1901 după planurile arhitectului 
A. Bernardazzi, iar apoi, în vremea sovietică, a avut 
mai multe funcţionalităţi, pentru ca, în cele din urmă, 
după desfiinţarea muzeului partidului comunist, să 
devină sediul principal al MNAP. 

Acum, când Muzeul Naţional de Arte Plastice s-a 
redeschis şi se află în centrul atenţiei mediatice, este 
potrivit să reamintim că această izbândă nu ar fi 
fost nicidecum cu putinţă fără sprijinul financiar al 
României, mai exact al poporului român, care şi-a 
jertfit bănuţul pentru sistemul cultural din Republica 
Moldova. 

Recunosc că vestea precum că MNAP a primit în 
dar un milion de euro din partea Guvernului Româ- 
niei! m-a emoţionat profund! Sunt aproape 25 de ani 
de când m-am despărţit formal de acest muzeu (după 
ce am fost angajat acolo ca muzeograf în perioada 
1989-1990) şi deja la acea dată lucrările de restaura- 
re şi reabilitare a sediului muzeului erau în toi. Este 
un fel frumos de a afirma „în toi”, pentru că, de fapt, 
în acel amurg al comunismului, aproape nimeni nu 
avea habar nici de restaurare, nici de reabilitare, ci 
eventual de ceva care se putea numi reparații capi- 
tale. Procesul era greoi, lent, fără tragere de inimă... 
Se lucra puţin, de mântuială, cu materiale de proastă 
calitate, specifice vremii. La scurtă vreme a picat 
URSS, iar Moldovei i-a revenit ca moştenire un puhoi 
de şantiere neterminate sau chiar abandonate. Şi ceea 
ce comunismul a ignorat, capitalismul incipient a 
lăsat să se ducă, cu bună ştiinţă, pe apa sâmbetei. Anii 
au trecut şi un director — pictor de profesie, domnul 
Tudor Zbârnea - s-a trezit cu tot acest patrimoniu pe 
cap, dar şi cu dorinţa de a schimba sus-pomenita sta- 
re de lucruri. Muzeul de artă nu avea doar un sediu, ci 
două, ambele fiind în stare nefuncţională şi nu tocmai 
atractive. 

Republica Moldova — un stat slab, timorat, de- 
populat, aflat în coasta unei lumi slave, ostile ro- 
mânismului şi procesului de europenizare — a ajuns 
în situaţia în care cultura devenise a cincea roată 
la căruţă. Creatorii de înalt nivel s-au risipit care 
încotro, intelectualitatea s-a blazat, poeţii au murit 
(unii dintre ei), iar instituţiile de cultură au devenit o 
povară, statul mai fiind dispus să le sprijine doar în 
campaniile electorale. De fapt, să le amâne decesul. În 
astfel de condiţii a supravieţuit MNAP până în acest 
moment, când s-au împlinit 25 de ani de la trecerea la 
grafia latină (un imens act de dreptate care s-a făcut 
poporului român din RM!) şi când Guvernul Româ- 
niei a decis să ia soarta Muzeului în mâini. A decis să 
ajute cea mai importantă instituţie de artă din stânga 
Prutului, creată în timpul Regatului Român în 1939. 
De aceea, nu e deloc întâmplător că primul-ministru 
al României a pronunţat aceste cuvinte, personali- 
zând oarecum acest gest al donaţiei: „E o obligaţie 
să sprijinim restaurarea Muzeului Naţional de Artă 
de la Chişinău, care trebuia începută încă din 1939, 
doar că istoria a împiedicat acest lucru. După atâţia 
ani, reuşim să o luăm de la capăt şi sper să nu ne 
mai oprească nimeni.” 

Interesant este să urmărim această linie logică, 
pentru că ctitorirea muzeului de artă de la Chişinău 
în România Mare nu era un gest electoral, o ţâfnă de 
moment, ci avea datele care consemnau restabilirea 
unui adevăr. În ţinutul Basarabiei arta plastică era la 
mare preţ, aveam o şcoală în branşă dintre cele mai 
puternice în toată ţara, condusă de personalităţi ale 
domeniului: Alexandru Plămădeală, August Baillayre, 
Şneer Kogan. Aceşti mentori au crescut câteva gene- 
raţii de artişti care s-au impus în perioada postbelică 
în România, devenită şi ea „socialistă”. Mulţi dintre 
aceşti pictori însă au ajuns faimoşi în lumea întreagă! 

Prin urmare, apariţia muzeului de artă din 
Chişinău, în 1939, confirma existenţa unui mediu 
artistic bogat, palpitant, cu largi deschideri europene. 


Vladimir BULAT 


Muzeul Naţional de Arte 
Plastice din Chişinău sau 
despre miracolul unei 
restaurări 


Interviu cu pictorul Tudor Zbârnea, 
director MNAP 


- Dragă Tudor Zbârnea, cum ai primit 
vestea că va veni un astfel de ajutor finan- 
ciar din partea României? Ţi-ai imaginat la 
acea vreme că se va reuşi în doar doi ani să 
se realizeze reabilitarea Muzeului Naţional 
de Arte Plastice — un şantier care zăcuse de 
atâta vreme, fără șansa de a fi dus la bun 
sfârşit? 


- Vladimir, alocările bugetare insuficiente pe 
parcursul celor unsprezece ani au menţinut ritmul 
lucrărilor de restaurare la un nivel atât de scăzut, 
încât în ultima vreme obişnuiam să facem haz de 
necaz pe seama aceasta: fiind întrebat de jurnalişti 
despre finalizarea lucrărilor, ziceam că acestea 
vor fi realizate într-un termen de treizeci de ani, la 
fel cum au fost construite Piramidele din Giza în 
antichitate. În acelaşi timp, nu pot spune că vestea 
despre sprijinul oferit de Guvernul României a 
venit pe neaşteptate, întrucât pe întreaga durată 
a lucrărilor de şantier noi nu am încetat să între- 
prindem demersuri pe toate căile, încercând să 
sensibilizăm autorităţile noastre, pentru ca acestea 
să aibă o reacţie adecvată față de problemele cu 
care se confrunta muzeul pe parcursul ultimelor 
decenii. În această perioadă, atât în fruntea Guver- 
nului, cât şi a Ministerului Culturii s-au aflat mai 
multe persoane, unele timide, altele mai puţin ti- 
mide, care erau mereu preocupate de alte urgenţe, 
încât n-am reuşit să le convingem de gravitatea 
problemelor legate de sediile Muzeului Naţional de 
Artă. 

În afara unor văicăreli şi explicaţii despre cât 
de greu e de găsit finanţe pentru restaurarea unor 
monumente nu am putut obţine nimic altceva 
din partea lor. Nu putem însă să nu menţionăm 
atitudinea actualului ministru al Culturii, Monica 
Babuc. Domnia Sa a înţeles cauzele îndelungate- 
lor şantiere de la muzeu, care în lipsa alocărilor 
bugetare riscau să nu se termine niciodată. În 
consecinţă, în afara insistențelor noastre, i-a soli- 
citat o vizită de lucru prim-ministrului de la acea 
vreme, Iurie Leancă. În acea perioadă se apropiau 
de sfârşit cele mai importante lucrări de consolida- 
re, restaurare şi reconstrucţie pe un sector impor- 
tant al sediului central. Urmau o serie de finisări 
interioare şi dotări tehnice, lucrări care nu puteau 
fi executate decât într-un termen clar definit şi 
cât mai restrâns. Costurile fiind foarte mari, nu 
se puteau acoperi din bugetul de stat, astfel încât 
unica soluţie a fost să se apeleze la sprijinul Guver- 
nului României. Datorită bunelor relaţii dintre cei 
doi prim-miniştri, în urma unei discuţii telefonice, 


în aceeaşi zi am fost anunţaţi despre acordarea 
grantului de un milion de euro din partea Guver- 
nului României. Operativitatea cu care s-a realizat 
această înţelegere a fost, desigur, uimitoare. 


- Restaurarea unui monument de anver- 
gura celui în care se află acum expoziţia de 
bază a muzeului presupunea şi anumite 
elemente de modernizare, existenţa şi mon- 
tarea unor echipamente specifice. Care au 
fost acestea? 


- Din păcate, la momentul acordării grantului nu 
aveam elaborată documentaţia integrală de proiect 
pentru toate sistemele inginereşti. Unele compar- 
timente de proiect, elaborate anterior, prevedeau 
echipamente depăşite tehnologic, care nici nu se 
mai produc la ora actuală. Or, nu putea fi conce- 
pută reabilitarea spaţiilor muzeale fără dotarea lor 
cu mijloace tehnice conforme actualelor norme şi 
tehnologii. 

Dorinţa noastră era să adaptăm un edificiu isto- 
ric pentru asigurarea funcţionalităţii unui muzeu, 
potrivit exigenţelor muzeografiei moderne, fără 
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intervenţii brutale asupra aspectului arhitectural. 
Erau necesare discuţii şi consultări permanente 
cu specialişti din diverse domenii, atât în proce- 
sul elaborării documentaţiei de proiect, cât şi pe 
întreaga durată a executării lucrărilor. 

Aveam nevoie de soluţii pentru instalarea unui 
sistem de securitate antiincendiu şi sisteme de 
stingere pe bază de gaze şi pulbere, care ar afecta 
mai puţin patrimoniul, decât sistemul de hidranţi, 
în caz de incendiu. Am reuşit să găsim un sistem 
special de evacuare a fumului care să poată fi mon- 
tat la geamurile unei construcţii vechi, monument 
istoric, cum e muzeul. Sistemul de termoficare 
instalat este, de asemenea, dintre cele mai perfor- 
mante. Acesta asigură în regim automatizat o tem- 
peratură constantă, atât pe timp de iarnă, cât şi pe 
timp de vară. Toate spaţiile în care se află bunurile 
culturale sunt dotate cu sisteme performante de 
supraveghere şi antifurt. Sălile de expoziţie sunt 
echipate cu sisteme moderne de prindere a lucră- 
rilor de artă pe simeze, cu podiumuri şi vitrine 
noi pentru obiectele tridimensionale şi cu sisteme 
de iluminat. Lipsa specialiştilor cu experienţă în 
domeniu a cauzat mari întârzieri, astfel încât pro- 
cesul de elaborare a proiectelor respective a durat 
aproape paisprezece luni, în timp ce lucrările de 
finisare şi instalare a echipamentelor au fost rea- 
lizate în doar zece luni. În cele din urmă, în pofida 
gravelor probleme de şantier cu care ne-am con- 
fruntat pe parcursul celor treisprezece ani, în final 
s-a reuşit repunerea în valoare a unui monument 
istoric, dotat cu cele mai moderne tehnologii de 
protejare, conservare şi etalare a operelor de artă. 


- Care este situaţia din acest moment a 
celorlalte două clădiri aparţinând MNAP: 
Casa Hertza şi Casa Kligman? 


fost achitate. În 2009, lipsa alocărilor financiare a 
blocat din nou activităţile de şantier la Casa Hert- 
za şi Casa Kligman. La ora actuală sunt prevăzute 
resurse financiare în proiectul de buget pentru 
anul 2018, încât avem speranţa că aceste lucrări 
vor fi reluate. Dacă vor fi asigurate cu o finanţare 
coerentă din bugetul de stat, în mod cert imobilele 
respective vor putea fi reabilitate într-un termen 
rezonabil. 


- Din păcate, restaurarea celor două imo- 
bile, oricât de profesionistă, nu va rezolva 
problema imensului schelet de beton din 
proximitatea lor. E vorba despre șantierul 
abandonat al unui hotel, care sluţeşte an- 
samblul arhitectural, desfigurează întregul 
cartier, ba chiar „striveşte” cu masivitatea 
sa Casa Hertza... Să fie o problemă fără 
rezolvare? 


- Ai perfectă dreptate. Din considerente urbanis- 
tice construcţia respectivă este o monstruozitate, 
care afectează ambientul celor două monumente 
de arhitectură. La momentul angajării mele în 
funcţie, lucrările de şantier la acel hotel erau în 
plină desfăşurare. Ceea ce am reuşit noi a fost doar 
să insistăm asupra retrocedării curţii muzeului, 
repartizată abuziv de către Primărie firmei Monte 
Nelly. Altfel, în spatele Casei Hertza urma să fie ri- 
dicată încă o anexă a hotelului respectiv, fapt ce ar 
fi afectat şi mai grav zona de protecţie a celor două 
monumente. Din păcate, nu se mai poate schimba 
nimic, încât această construcţie rămâne o mostră a 
corupţiei, inconsecvenţei şi dezordinii urbanistice 
din perioada anilor '90. 


- Un muzeu în zilele noastre nu este doar 
o vitrină pentru conservarea şi expunerea 


artefactelor trecutului, ci şi un laborator 
de interacţiune cu fenomenele recente. Ce 
programe de interacţiune cu arta contem- 
porană aveţi în cadrul MNAP? Când veţi 
inaugura și o secţie dedicată artiştilor de 
azi? 


- Bineînţeles, muzeele la ora actuală nu mai 
funcţionează doar ca instituţii păstrătoare ale me- 
moriei culturale, preocupate exclusiv de cercetarea 
şi valorificarea patrimoniului, acestea funcţionează 
şi ca centre culturale care organizează mai multe 
activităţi şi manifestări în contextul interferenţelor 
artelor. Azi muzeele de artă au misiunea de a 
interacţiona cu fenomenele care se produc în 
artele vizuale şi de a prezenta comunităţii nu doar 
obiectele istorice, ci şi evoluţia artei în general. 
Deşi muzeul nostru este orientat către o activitate 
bazată pe anumite tradiţii, nu ezităm să susţinem, 
să promovăm în cadrul programelor noastre 
expoziţionale şi o serie de proiecte de artă con- 
temporană. Evident că acţiunea de completare a 
colecţiilor noastre cu opere noi, acoperind întreaga 
gamă a domeniilor — pictură, grafică şi artă foto- 
grafică, sculptură și arte decorative —, rămâne o 
prioritate. Încercăm să cuprindem o panoramă cât 
mai amplă a dezvoltării proceselor artistice. Ne- 
voia promovării unor viziuni moderne, novatoare, 
ne obligă să luăm parte la organizarea diverselor 
evenimente artistice în care cuvântul de ordine 
este competitivitatea. În cadrul acestor acţiuni 
operele premiate, ale celor mai performanţi artişti, 
rămân în colecţia muzeului. Ceea ce ne dorim însă 
este să construim o anexă pe terenul adiacent, 
recent alocat muzeului de Primăria municipiului 
Chişinău, în care să avem spaţii de depozitare a 
patrimoniului, săli de expoziţii, să adăpostim şi o 
secţie de artă contemporană. 


- Întâi de toate, aş vrea să 
menţionez faptul că în una dintre 
anexele celor două imobile se află 
câteva spaţii de depozitare a patri- 
moniului, unde se păstreză 14 mii 
de piese, din totalul de peste 39 de 
mii, aflate în gestiunea muzeului. 

Intervenţiile de restaurare la cele 
două sedii amintite de dumneata au 
fost iniţiate încă la sfârşitul anilor 
optzeci ai secolului trecut, aces- 
tea fiind blocate în anul 1993 din 
cauza sistării finanţării investiţiilor 
capitale. După o întrerupere de 
treisprezece ani, în 2006 lucrările 
au fost reluate. Au fost întreprinse, 
în cazul ambelor imobile, o serie de 
intervenţii importante de consoli- 
dare şi restabilire a şarpantelor şi 
învelitoarelor din tablă de cupru. 
Lucrările respective au fost foarte 
importante pentru oprirea procese- 
lor de degradare a celor două mo- 
numente. În special cele legate de 
acoperiş, consolidare şi hidroizolare 
a zidăriei. Însă din cauza faptului că 
lucrările de proiectare se executau 
pe etape, concomitent cu cele de 
şantier, iar uneori ritmul lucrărilor 
de şantier depăşea ritmul executării 
documentaţiei de proiect, o parte 
dintre acestea au fost executate 
cu unele abateri de la normele de 
restaurare. În special intervenţiile 
de restaurare a fațadelor la ambele 
imobile s-au produs cu mari încăl- 
cări ale normelor şi tehnologiilor de 
restaurare. Din aceste considerente, 
în baza unei decizii a instanţei de 
judecată, lucrările respective nu au 


er pad T 


| 


| 


HU, 


LILI] 


CE 
E 


i |g 


- În ce mod colaborează şi 
se susțin MNAP şi Bienala 
internaţională de pictură, care se 
desfăşoară la Chişinău? 


- Încă în anul 2008, când eram 
preşedinte al Secţiei de pictură la 
Uniunea Artiştilor Plastici, am pro- 
pus în cadrul unei şedinţe a Consi- 
liului organizarea unei manifestări 
internaţionale care să mai anime 
contextul expozițional, să catalizeze 
sincronizarea mediului artistic de la noi 
cu tendinţele estetice internaţionale. 
Din păcate, mai mulţi colegi s-au arătat 
sceptici în ce priveşte capacităţile noas- 
tre de organizare, au preferat starea de 
confort şi pasivitate. Atunci am insis- 
tat, de unul singur, asupra realizării 
acestui proiect, pe care, la prima ediţie 
din 2009, l-am orientat către o serie de 
artişti consacraţi invitaţi din România 
(Paul Gherasim, Gheorghe Anghel, 
Marin Gherasim, Constantin Flondor, 
Viorel Mărginean, Horia Paştina ş.a.), 
artişti care au făcut istorie în pictura 
românească. Alături de aceştia au expus 
numeroşi exponențţi ai generaţiei tinere 
din R. Moldova şi România, dar şi din 
străinătate (în total, treisprezece ţări 
participante), expoziţia demonstrând 
că pictura rezistă şi se dezvoltă într-un 
context firesc, că îşi revendică un loc 
important în dinamica destul de con- 
troversată a artei contemporane. 

MNAP a preluat organizarea Bie- 
nalei, care devine tot mai amplă, mai 
competitivă de la o ediţie la alta, ofe- 
rindu-ne posibilitatea să ne completăm 
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colecţiile cu cele mai reprezentative 
lucrări. Bienala reuneşte în cadrul 
fiecărei ediţii artişti din 30-35 de ţări, 
transformând Chișinăul într-un ade- 
vărat centru de atracţie şi de sincro- 
nizare a valorilor artistice din arealul 
nostru cu cele mondiale. Datorită co- 
municării, datorită relaţiilor pe care 
le stabilesc aici, la noi, zeci de artişti 
din diverse zone geografice se întru- 
nesc în diverse tabere şi simpozioa- 
ne de artă, organizate în mai multe 
ţări. De aceea suntem încrezători că 
acest proiect de anvergură — Biena- 
la internaţională de pictură —, care 
aduce şi un plus de imagine spaţiului 
nostru cultural, merită continuat. 


- Cum reușeşti, Tudor, să-ţi 
menţii statutul de artist plas- 
tic activ, care călătoreşte mult 
şi expune în diverse locuri din 
lume, în condiţiile în care pos- 
tul tău de manager general al 
MNAP rămâne foarte solici- 
tant, cronofag şi cu multiple 
responsabilităţi? 


- Orice activitate în afara muncii 
de atelier este cronofagă pentru un 
artist, cu atât mai mult când ești 
angajat în gestiunea şi reorganizarea 
unui muzeu, care a avut grave pro- 
bleme administrative. Dar odată ce 
am acceptat această funcţie, a trebuit 
să mă implic serios, chiar dăcă nu 
mi-a fost uşor să-mi continui conco- 
mitent munca de atelier. 

Din păcate, în ultimii ani călă- 
toresc mai puţin, prezenţele mele 
publice peste hotare fiind mai reduse 
decât altădată. De când activez la 
muzeu, n-am mai reuşit să merg nici 
în studiourile de la Cité Internatio- 
nale des Arts la Paris. Având statut 
de rezident, planificam să merg pen- 
tru scurte perioade, două-trei luni, 
cel puţin o dată la doi ani. Nu mai pot 
accepta toate ofertele pentru expoziţii 
personale sau tabere de creaţie, dar 
încerc să nu ratez participările cu 
lucrări în cadrul unor importante 
concursuri şi expoziţii internaţionale, 
fără de care nu-ti poţi sincroniza 
demersul pictural cu fenomenele 
artistice din întreaga lume. Aceste 
participări, într-un fel, sunt necesare 
deopotrivă ca modalităţi de verificare 


publică şi ca modalităţi de evaluare. 
Doar angajat într-o competiţie îţi 
poţi da seama dacă rezişti ca artist în 
contextul expozițional internaţional. 
Însă pentru mine, trebuie să recu- 
nosc, primordială este starea inte- 
rioară favorabilă muncii în atelier. 
Pentru că mai important este să 
reuşesc să lucrez în atelier, atunci 
când vreau, când simt nevoia. Cineva 
spunea că poezia nu se face continuu, 
că doar nu este un fel de a croşeta 
ciorapi. Cred că şi pictura, la fel, nu 


Actualmente suntem unicul muzeu 
din Moldova care a reuşit să creeze o 
bază de date cu peste 75% din totalul 
de opere digitizat. După inaugurarea 
spaţiilor expoziţionale restaurate, 
muzeul este implicat şi mai intens 

în viaţa artistică, derulând inclusiv 
diverse programe culturale orientate 
spre interferența artelor, prin care îşi 
revendică un loc important în viaţa 
culturală. Este important şi faptul că 
am reuşit să etalăm într-un spaţiu 
elegant o expoziţie permanentă din 


este un mod de a croşeta... 

Pictura poate fi gândită continuu 
în afara atelierului, însă doar în 
procesul creaţiei propriu-zise o vezi 
realizată. 


- Care va fi în continuare sta- 
tutul MNAP în contextul vieţii 
artistice a Chişinăului, a Moldo- 
vei în general? Te întreb pen- 
tru că, în lipsa acestui muzeu, 
organismul artistic basarabean 
era parcă fără un ax, fără un far 
care să aşeze valorile... 


- Muzeul de Artă nu a lipsit nicio- 
dată din peisajul cultural, atât doar 
că o perioadă relativ îndelungată a 
funcţionat cu o expoziţie permanen- 
tă mai restrânsă şi, din păcate, în 
condiţii de expunere nu tocmai potri- 
vite. Dar, chiar şi în aceste condiţii, 
în afara unor obiective legate de cer- 
cetarea şi conservarea patrimoniului, 
pentru a rămâne cât mai vizibili în 
mediul cultural, ne-am concentrat pe 
evenimente, organizând anual 26-30 
de expoziţii tematice temporare. 


fondurile muzeului. Deşi redusă 
numeric, aceasta reprezintă într- 

un mod elocvent colecţiile de artă 
naţională — de la arta medievală, la 
arta modernă şi contemporană — şi 
cuprinde un număr apreciabil de 
artişti cu lucrări bine cunoscute sau 
cu altele rareori expuse. În acelaşi 
timp, vom insista în continuare să 
organizăm expoziţii tematice de artă 
modernă și contemporană, cu ope- 
re-reper ale artei autohtone, care 

să ilustreze pertinent şi cuprinzător 
fenomenul artistic în actualitatea lui 
şi evoluţia artelor plastice în spaţiul 
nostru cultural. 

Muzeul va susţine în continuare 
manifestările expoziţionale naţionale 
şi internaţionale, în special pe cele 
organizate pe bază de concurs. Vom 
promova creaţia artiştilor de valoare 
în cadrul unor expoziţii cu opere din 
fondurile muzeului şi vom sprijini, 
de asemenea, demersul unor artişti 
consacraţi. Totodată, nu vom ezita 
să completăm colecţiile muzeului cu 
opere reprezentative ale artiştilor 
locali şi ale celor din străinătate. 


- Ce perspective şi planuri 
de colaborare aveţi cu alte 
instituţii muzeale de profil din 
România şi din lume? 


- Perspectivele de colaborare cu 
alte muzee din România şi străinăta- 
te au devenit mult mai reale datorită 
faptului că acum muzeul dispune 
de condiţii de securitate şi conser- 
vare adecvate normelor muzeistice 
internaţionale, acestea fiind obligato- 
rii în cadrul unor acorduri de împru- 
mut al operelor de artă din colecţiile 
altor muzee. În acest sens, suntem 
în faza semnării unor acorduri de 
colaborare cu Muzeul Naţional de 
Artă al României şi cu alte muzee din 
România cu care vom avea schimburi 
de expoziţii. Deocamdată, nu avem 
acorduri cu muzee din străinătate, 
dar la nivel de intenţii discutăm cu 
instituţii muzeistice cu care credem 
că ar fi posibilă şansa unor schimburi 
de expoziţii. Realizarea unor aseme- 
nea proiecte, din păcate, este legată 
nu doar de conformitatea condiţiilor 
de conservare şi securitate pe timpul 
expunerilor, ci şi de costurile de asi- 
gurare şi transportul special al ope- 
relor de artă, costuri care se impun 
în cazul unor împrumuturi de bunuri 
culturale. Nu mai vorbim de faptul 
că muzeele din Republica Moldova 
nu sunt deocamdată scutite de taxele 
vamale. La acest capitol, Ministerul 
Culturii a elaborat deja unele mo- 
dificări ale cadrului legislativ, însă 
până una-alta avizul Ministerului 
Finanţelor este negativ. Probabil 
există anumite rezerve din partea 
celor de la finanţe, eventual pentru a 
nu „prejudicia” bugetul de stat prin 
organizarea unor manifestări cultu- 
rale. Factorul economic, din păcate, 
va continua să afecteze mobilitatea 
culturală a muzeelor. 


- Tudor Zbârnea, îţi mul- 
ţumesc. 


Interviu realizat 
de Vladimir BULAT 
Februarie 2017 


1. http://bit.1ly/2nTj2MV (accesat la 
31.01.2017) 

2. Vezi: http://bit.1ly/21IRUyCk (accesat la 
31.01.2017). 

3. http://www.bipchisinau.com/ 
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Cormac McCarthy 
şi relaţia tată-fiu 


criitorul Cormac McCarthy 

(n. 1933) a fost menţionat de 

către criticul Harold Bloom 
printre cei patru autori americani ce 
intră în canonul occidental, alături de 
Philip Roth, Thomas Pynchon şi Don 
DeLillo. Iar romanul său postapoca- 
liptic The Road (Drumul), lansat în 
2006 (versiunea românească a apărut 
în 2009 la Editura Humanitas, în tra- 


Marcel Gherman 
La 


ducerea Irinei Horea), i-a adus un Pre- 
miu Pulitzer şi a devenit un bestseller 
Nr.1 în Statele Unite. Este o carte fasci- 
nantă, care îmbină puterea formatoare 
a vechilor romane umaniste cu starea 
de spirit postmilenaristă. Subiectul său 
ne cucereşte de la primele pagini şi ne 
face să urmărim, cuprinși de teamă, 
soarta celor două personaje centrale, 
care de fapt se identifică şi cu soarta 
noastră, precum și cea a întregii lumi. 
În The Road se regăsește un motiv 
esenţial ce a marcat cultura occidentală 
şi care ocupă un spaţiu important în 
religiile iudeo-creştine: cel al relaţiei 
tată-fiu. În acest sens, se remarcă şi 
paralelismul între The Road şi o altă 
lucrare de ficţiune a aceluiaşi autor, 
Blood Meridian (Meridianul sângelui) 
(1995), o poveste din Vestul Sălbatic, 
legată de un tânăr cowboy şi de relaţia 
cu tatăl său, prezentată într-o formă 
neobişnuită, cea a unei naraţiuni-re- 
portaj cu verbele la timpul prezent. 
Romanul The Road evocă gene- 
rațiile nesfârşite care ne-au precedat 


şi efortul lor titanic de a „transmite 
torţa”, de a asigura supraviețuirea 
speciei şi de a perpetua acele noţiuni 
fundamentale învăţate din tată în fiu, 
precum sunt principiile morale şi sen- 
timentul datoriei față de alţii. Nu este 
deloc întâmplător faptul că scriitorul 
şi-a dedicat cartea fiului său, această 
naraţiune constituind o expresie a 
neliniştii sale pentru viitor şi pentru 
destinul celor ce vor fi după noi. Acest 
roman constituie un testament şi un 
mesaj simbolic adresat lor. Faptul că 
în ziua de azi mai pot să apară astfel 
de opere de ficţiune demonstrează că 
literatura, şi implicit genul romanesc, 
nu şi-au pierdut din vitalitate. 

În The Road, un tată și un băiat 
anonimi călătoresc printr-o Americă 
devastată de o catastrofă de proporţii, 


bântuie în somn pe tată, o creatură 
emanată dintr-un subconștient tulbu- 
re, copleşit de lucruri hidoase. 
Probabil una dintre cele mai în- 
spăimântătoare imagini este cea a 
convoiului de barbari ce mărşăluiesc 
în coloane, cu chipurile ascunse de 
respiratoare împotriva prafului radi- 
oactiv și cu cravate roşii la gât, urmaţi 
de un şirag de sclavi goi. Ar fi o aluzie 
la formele sociale teratologice apărute 


veştile pe care le spune acest bătrân, în 
seara pe care o petrec împreună lângă 
un foc de tabără. Sau afroamericanul 
care își însuşeşte proviziile celor doi, 
lăsate fără supraveghere. Ca reacţie, 
personajul-tată îi face o nedreptate 
care-i va rămâne pentru totdeauna pe 
conştiinţă. 

Situaţiile tensionate alternează cu 
descoperiri neașteptate şi cu momen- 
te în care protagoniștii îşi află refugii 


hi 


Narațiunea lui Cormac McCarthy este expresia 
neliniştii sale pentru viitor şi pentru destinul 
celor de după noi 


probabil, un război nuclear, şi se în- 
dreaptă spre sud, spre ţărmul oceanu- 
lui. Personajul adult ia această decizie 
după ce înţelege că nu vor mai fi în 
stare să îndure încă o iarnă în vechiul 
lor adăpost şi ca o încercare disperată 
de a-şi conduce copilul spre un loc mai 
sigur. În drumul lor ei trec prin nişte 
încercări fizice şi morale care-i solicită 
până la ultima limită a rezistenţei. 

Şi aici scriitura lui McCarthy încear- 
că să ne surprindă prin formula ei neo- 
bişnuită. Originală ca structură, cartea 
nu e divizată în capitole, ci alcătuieşte 
un flux neîntrerupt de evenimente, 
ceea ce contribuie în mare parte la 
fluiditatea lecturii şi în același timp 
consolidează unitatea romanului. 

Multe scene sunt cu adevărat şocan- 
te şi se înscriu cu uşurinţă în esteti- 
ca genului horror. Un exemplu este 
monstrul din coşmarul nuclear care-l 


în secolul XX, dar şi la cele ce ar putea 
să le urmeze în viitor, unele poate şi 
mai îngrozitoare. Într-adevăr, nu există 
limite pentru gradul de sălbăticire la 
care riscă să se dedea specia noastră 
atunci când valorile umaniste sunt 
terfelite şi date uitării. 

De câteva ori cele două personaje 
scapă ca prin miracol de nişte bande de 
canibali, iar tatăl este nevoit să aplice 
forţa. Şi astăzi mai există indivizi care 
consideră că tocmai aceasta, şi nu 
solidaritatea, reprezintă de multe ori 
factorul decisiv în relaţiile dintre oa- 
meni, iar politicul se bazează, în ultimă 
instanţă, pe exerciţiul violenţei. 

Un element important îl constituie 
întâlnirile celor doi călători cu diver- 
se alte personaje rătăcitoare, precum 
bătrânul care a reuşit să se ţină în viaţă 
şi să vadă la anii săi mai multe decât 
oricine altul. Rămân în memorie po- 


temporare. Atunci când reuşesc să-şi 
învingă frica, ei sunt recompensaţi cu 
adevărate comori, precum acel depozit 
plin cu alimente pe care-l găsesc în 
subsolul unei case părăsite, lăsat de 
vechii locatari tocmai pentru străini ră- 
tăciţi asemenea lor. Sau rezervorul cu 
apă filtrată, al cărei gust îi face pentru 
o clipă să se simtă fericiţi. 

Este tulburătoare scena în care tatăl 
explorează o navă eşuată şi găseş- 
te în cabina căpitanului un preţios 
instrument de navigaţie ce devine un 
cadou pentru o aniversare uitată. Sau 
momentul când acelaşi personaj îşi 
îngrijeşte copilul cuprins de febră. Pe 
durata lecturii, cititorii pot să parcur- 
gă, alături de personaje, o întreagă 
viaţă de om cu toate meandrele ei. 

Până la urmă, eroul-tată reuşeşte să- 
şi ducă la bun sfârşit misiunea dificilă, 
chiar dacă nu supravieţuieşte, pentru a 
vedea cu ochii lui acest lucru. Dar, bi- 
neînțeles, adevărata rațiune a oricărui 
periplu nu este neapărat să ajungi la 
capătul lui, ci călătoria însăşi. Viziunea 
plină de speranţă din finalul romanului 
exprimă totuși încrederea autorului în 
viitorul umanităţii. 


Raft „Contrafort” 


Liviu Ioan Stoiciu, 
Opera poetică, volu- 
mul 2, 1991-2000, Editura 
Paralela 45, 2016 


Excelentă iniţiativa lui 
Călin Vlasie şi a editurii pe 
care o conduce, Paralela 
45, de a publica „opera 
poetică” a Generației 
'80. Între primii autori 
în această listă selectivă, 
valoroasă, se află Liviu 
Ioan Stoiciu (LIS), poet 
inconfundabil, proteic şi 


până la căderea comunismului. 


„Personalitate atipi- 
că în tipologia poeziei 
româneşti, Liviu loan 
Stoiciu a edificat o operă 
substanţială, care a cres- 
cut, în cercuri concen- 
trice, în jurul „matricei” 
configurate de volumele 
de tinereţe, cuprinse între 
copertele prezentei ediţii, 
şi a impus un stil care, 
deşi deloc facil, e lesne 
recognoscibil. E reconfor- 
tant că, într-o lume a si- 
mulacrelor și a perdelelor 
de fum, avem asemenea 


prolific, al cărui vers (titlu 
de carte) memorabil, ca o 
invocaţie — „când memoria va reveni” —, 
s-a auzit şi în Basarabia sovietizată, de 


scriitori, pe care, vorba lui 
Marin Preda, îi poţi crede 
pe cuvânt.” (Răzvan Voncu) 


Ioan Moldovan, Opera poetică. 
Prefaţă de Al. Cistelecan, Editura Parale- 
la 45, 2016 


Un poet important în 
falanga lirică optzecistă 
este Ioan Moldovan, un 
elegiac care scrie despre 
„timpuri crimordiale” 
(titlu din 2014), în care 
eul, asaltat de cotidian, 
încearcă să se salveze: 
„Tinereţea nu se repetă/ 
Pielea ta înmiresmată nu 
se repetă/ ...Binele vieţii 
noastre la această oră/ 
Ne adună cu grijă şi ne 
devoră”. 


viziunii, cu atât mai traumatizant cu cât 
Ioan Moldovan nu e doar un senzual, ci 
de-a dreptul un gurmand 
al lumii, al micilor mira- 
cole cotidiene şi al orică- 
rei şanse de reverie. Suflet 
pozitiv, gata să fie sedus şi 
să glorifice orice adiere de 
miraj, Moldovan are şi o 
dispoziţie imnică — supra- 
vegheată cu umor, — bea- 
tificând cu ritual retoric 
umilele zilei. [...] Eom 
blând, afabil, loan Moldo- 
van; nici scriitura lui nu e 
agresivă; dar de propus, 
propune, cu umilitate, cu 
tandreţe, doar atrocități.” 
(Al. Cistelecan) 


„Climatul acesta de os- 
tilitate, agresivitatea imediată a fiecărui 
peisaj conturează un fundal dramatic al 


Ana DRUŢĂ 
E 
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Jurnal de Bucureşti 


Două promisiuni faţă în 
faţă cu realitatea 


3 martie 2017 
pi filmului Ana, mon 
amour, în regia lui Călin Peter 

Netzer, cu Diana Cavallioti şi Mir- 
cea Postelnicu în rolurile principale. 
Adaptare după romanul Luminiţa, 
mon amour, de Cezar Paul-Bădescu, 
producţia a fost distinsă cu Ursul de 
Argint la cea de-a 67-a ediţie a Fes- 
tivalului Internaţional de Film de la 
Berlin. Premiul, oferit pentru cel mai 


Vasile Gribincea 


bun montaj, i-a fost înmânat Danei 
Bunescu. 

În primele secvenţe, o cameră de 
cămin, cu doi studenţi (chiar Ana 
şi Toma, cei care formează cuplul a 
cărui legătură e urmărită pe parcursul 
filmului) discutând despre filozofia 
lui Nietzsche — oarecum ludic, însă 
nu fără seriozitate —, completându-se 
unul pe celălalt. Începutul merită re- 
marcat nu doar pentru intrarea abrup- 
tă. Primele replici — referitoare la omul 
capabil să-şi stăpânească instinctele 
şi fricile, precum şi la negarea de sine 
— pot fi raportate la întreaga poveste a 
celor doi protagonişti, în oricare dintre 
fazele acesteia. Mai mult, scena se în- 
cheie cu o manifestare a bolii nervoase 
de care suferă Ana. Identificată ulterior 
drept anxietate — în urma unui diag- 
nostic pus după ce eroina nu acceptă 
să ofere unele informaţii traumatizante 
din trecutul ei —, patologia este o forță 
dominantă (dacă nu chiar dominan- 
ta) care acţionează în relaţia celor doi 
studenţi la Litere. Pe de o parte, ma- 
ladia se manifestă ca limită depăşită: 
nu îi împiedică pe tineri să rămână 
împreună şi să întemeieze o familie, 
contrar dezaprobărilor venite atât din 
partea părinţilor ei, cât şi ai lui. Pe de 
altă parte, maladia se manifestă ca 
limită care depăşeşte: ea încearcă la 
maximum răbdarea protagoniştilor, 
accelerează deteriorarea inevitabilă a 
perechii, constituie un obstacol peste 
care personajele-cheie nu pot trece cu 
adevărat, devenind în ultimă instanţă 
nişte continuări dificile şi regretabile a 
ceea ce se anunțau a fi la începuturile 
idilei lor. 

Pelicula îmbină două planuri tem- 
porale: prezentul, care coincide cu o 
şedinţă de psihanaliză la care se află 
Toma, şi trecutul — timpul amintirilor 
aceluiaşi personaj, fragmentat şi (dez) 
organizat pe principiul asocierii libere. 
Avantajul acestei convenţii narative 
este că presupune reducerea — favo- 
rabilă în logica scenariului — la o serie 


de episoade marcante, cu o încărcătură 
emoţională înaltă şi cu o putere de 
evocare deosebită. Presupune doar, 
fără a exclude părţile de balast. Cel mai 
la-ndemână este exemplul scenelor de 
sex — absolut ordinare şi explicite —, 
cărora le-aş putea găsi două justificări, 
totuşi insuficiente: bulversarea publi- 
cului pudibond (fapt care nu merită 
privit ca o realizare cu mize mari) şi 
corespondenţa cu o replică în care 
psihanalistul observă că Toma ezită 

de mai multe ori să verbalizeze actul 
sexual. Cei implicaţi în producţie au 
spus — cu o inerentă părere de rău — că 
unele dintre cele mai reuşite cadre au 
rămas în afara filmului; deci încorpora- 
rea scenelor de sex trezeşte cu atât mai 
multe semne de întrebare. Dar nudita- 
tea nu e gratuită peste tot. Bunăoară, 
scena în care Toma o spală pe Ana 
(semiinconştientă după o supradoză 
de medicamente) este de o rară fineţe, 
nu doar în pofida, ci mai ales datorită 
imaginilor dure: iată o pledoarie pen- 
tru uman şi o declaraţie de dragoste 
incomparabil mai elocvente decât orice 
replici din film. 

Am remarcat deja că Ana, mon 
amour vizează în principal problema 
identităţii, a metamorfozei degradan- 
te. Ana şi Toma seamănă din ce în ce 
mai mult cu cei care nu dădeau şanse 
relaţiei lor, cu cei cărora li s-au opus 
fiind împreună. De la bun început, 
raportul îndrăgostiţilor se bazează pe 
o susţinere complicată (în principal 
a lui față de ea), care se pierde tot 
mai vizibil, exact ca părul lui Toma. 
Din prezenţe reciproc-necesare, 
protagoniştii se transformă în prezenţe 
reciproc-insuportabile, şi, la sfârşit, 
în două mari absenţe. Așa se ajunge 
în punctul în care psihanaliza pare a fi 
singura cale de a continua povestea. 

Este cea mai recentă realizare ci- 
nematografică a lui Călin Peter Net- 


zer o promisiune onorată? Nu voi da 
un răspuns cu pretenţia de a încheia 
dezbaterea (în spiritul filmului, al cărui 
final este unul deschis, fără ca întreaga 
compoziţie — nu de puţine ori deru- 


verează în domeniul cinematografic şi 
de care îmi leg speranţe mult mai mari 
decât meritele — deloc neglijabile — re- 
cunoscute în cazul Anei... Dar aceasta e 
deja altă poveste... 


$n + 


9 martie 2017 
ASE o săptămână, am 
itit în sala de lectură a 

facultății Demonul teoriei de 
Antoine Compagnon, volum care 
mi-a reținut atenția în special 
grație capitolului dedicat re- 
prezentării lumii în literatură. 
Autorul porneşte de la modelele 
mimetice primordiale — for- 
mulate de Platon şi Aristotel 
—, ajungând la o reflecţie care 
valorifică puncte de vedere ale 
lui Barthes şi Jakobson, extrapo- 
lând totodată ideile lui Saussure 
despre natura arbitrară a sem- 
nului lingvistic. Pe acest fond, 
teoreticianul face următoarea 
observaţie capitală: „Scopul 
mimesisului nu mai e acela de 
a produce o iluzie a lumii reale, 
ci o iluzie de discurs adevărat 
despre lumea reală.” Am trăit 
sentimentul întâlnirii cu un 


Afişul filmului realizat de Călin Peter Netzer, 
după un scenariu de Cezar Paul-Bădescu 


tantă — să fie dezarticulată). Voi spune 
doar că Ana, mon amour ilustrează 

— uneori trepidant, alteori banal, cu 
destule excese, dar întotdeauna plauzi- 
bil — practic toate ipostazele esenţiale 
în care se poate manifesta o legătură 
umană. Producţia își găseşte conforta- 
bil un loc pe panta ascensivă a noului 
val cinematografic românesc, val care, 
în mod îmbucurător, îşi face simțită 
prezenţa şi-n Occident. Un gând pe 
care nu vreau să-l suprim şi care poate 
să nu fie agreabil pentru mulţi e acela 
că dacă, prin absurd, Ana, mon amo- 
ur ar fi fost rezultatul unei echipe din 
Republica Moldova, reacţia mea ar fi 
avut alte proporţii. Cât mai trebuie să 
aşteptăm până când cinematografia 
interriverană va conţine o lucrare de 
un asemenea calibru? Și aceasta nu e 
întrebarea unui nihilist din oficiu; ştiu 
tineri din stânga Prutului care perse- 


| 
| 


Profesorul Antoine Compagnon la Bucureşti 


autor la care să revin cu atenţie, 

fără a mă limita la această primă 
carte care mi-a nimerit în mână. 
Şi nu bănuiam că, în foarte scurt 
timp, urma să am ocazia de a-l 
întâlni pe Antoine Compagnon într-un 
sens pe care nu îndrăznisem să-l iau în 
considerare. 


Cu o zi înaintea ceremoniei în care 
lui Antoine Compagnon — reputat 
profesor la College de France — îi va 
fi acordat titlul de Doctor Honoris 
Causa al Universităţii din Bucureşti, 
la Facultatea de Litere se desfăşura 
colocviul cu tema Conceptul de anti- 
modern în istoria literară şi în istoria 
literaturii române. Evenimentul e 
moderat de profesorul Mircea Martin 
— între altele, postfaţatorul celor Cinci 
feţe ale modernităţii de Matei Căli- 
nescu, o referinţă necesară în contextul 
discuţiei noastre, îndeosebi din moti- 
vul unor convergenţe semnificative cu 
ideile lui Antoine Compagnon. Primul 
dintre vorbitori este chiar eminentul 
invitat francez. Domnul Compagnon 
mărturiseşte că a avut intenţia de a pri- 
vi literatura franceză din perspectiva 
unui termen care să nu aibă o tradiţie 
în discursul istorico-literar şi pe care, 
astfel, să-l poată utiliza după bunul 
plac. Totuşi, aflăm că autorul Demo- 
nului teoriei nu introduce o noţiune 
pe loc gol — conceptul de antimodern 
a avut o întrebuințare notabilă, aso- 
ciată problemei de modernizare a 
doctrinei catolice pe fundalul tot mai 
accentuat al progresului ştiinţific. 
Aşadar, potrivit lui Compagnon, 
cum este antimodernul în literatura 
franceză? Nicidecum tradiţionalist şi 
conservator. O confirmă primele nume 
invocate, cele ale lui Chateaubriand şi 
Baudelaire. Părerea lui Chateaubriand 
că restaurația nu va restaura nimic 
reprezintă punctul de pornire către altă 
consideraţie pe care se sprijină expu- 
nerea lui Antoine Compagnon: antimo- 
dernul are conştiinţa (pronunţată!) a 
ireversibilității istoriei. Discursul con- 
tinuă prin enumerarea unor trăsături 


— 
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Vitalie Ciobanu 


Jocul cu trecutul, 
pasiente literare 


A 
Î: iulie 2016, scriitorul, dramatur- 


gul, jurnalistul şi realizatorul de 

televiziune Val Butnaru îşi lansa 
la Uniunea Scriitorilor din Chişinău al 
doilea roman, după Cartea nomazilor din 
B., apărut în 2010. A fost un eveniment 
insolit, cu muzică de saxofon (maestrul 
Vali Boghean) şi un recital cu fragmente 
din carte, pigmentând intervenţiile vorbi- 
torilor. Acest scenariu teatralizat furniza, 
implicit, romanului Negru şi Roșu. 
1930-2056 (Editura Litera, 2016) şi un 
fel de halo de interpretare, în acord cu 
tehnicile narative folosite de autor. 

Dacă am imagina romanul lui Val 
Butnaru ca un spectacol de teatru, cu 
întreaga-i recuzită disponibilă, va trebui să 
spunem că „reprezentaţia” din Negru şi 
Roşu... se joacă într-o scenă fără culise. 
Atelierul de croitorie, tâmplăria, cabinele 
actorilor, instalaţia de lumini, pupitrul 
sunetistului şi scoica sufleurului (dacă s-o 
mai folosi pe undeva), toate sunt la vedere, 
îşi au rostul lor, susțin concepţia regizo- 
rală. 

Secretele compoziţiei narative sunt 
dezvăluite într-o Notă de început, 
autoreferenţială, care previne cititorul 
asupra încurcatei cronologii a subiectului, 
lăsându-i mână liberă să-şi construias- 
că, la fel de hazardat, propria structură 
a cărţii: „După ce voi termina de scris 
ultimul capitol, le voi tipări, pe toate, pe 
file aparte (sau poate voi scrie pe nişte 
foițe doar numerele capitolelor), le voi 
amesteca într-un bol şi le voi împrăştia pe 
podea. Ordinea în care le voi culege de jos 
va fi chiar şi ordinea în care se va struc- 
tura acest volum. Am avut în minte — şi 
chiar am scris — un anumit gen de carte, 
dar ceea ce se va întâmpla peste puţin 
timp, în viitor, va modifica romanul pe 
care l-am gândit în trecut. O altă ordine 
a capitolelor, o altă succesiune a eveni- 


mentelor vor da un alt sens cărții mele.” 
(pag. 7) 

Însă chiar şi o carte de tip „puzzle” are 
nevoie de un liant, de o explicaţie care să o 
ţină grămadă, indiferent de interpretări şi 
simboluri. Şi explicaţia autorului are două 
nivele. Primul: o „carte de memorii”, cum 
ni ne spune că ar fi cea pe care-o citim, sfi- 
dează coerenţa formală a istorisirii, imită 
topografia dezordonată a creierului, care 
sare de la una la alta ghidat de asociaţii 
spontane, impresii fulgurante, impulsuri 
absurde. Sfătuitorul naratorului este un 
personaj misterios, zis şi TIPUL CARE 
STĂ AICI DE VREO ZECE ANI, un Me- 
fisto cu bărbuţă roşie, care îşi bagă coada 
în gândurile şi intenţiile protagoniştilor, 
incitându-i la acţiune. Și această fantoşă 
ubuescă e pasionată... de fizica cuantică. 
Mai precis, de teoria Timpului Variabil şi a 
Liberului Arbitru care nu există (al doilea 
nivel al explicaţiei). Teoria lui sună aşa: 
fotonul sau atomul de heliu proiectat prin- 
tr-o fantă spre un ecran îşi poate schimba 
pe parcurs natura, printr-o decizie autono- 
mă, devenind particulă sau undă. Decizia 
de fapt este a celui care îl observă. Ca să 
existe, realitatea are nevoie de un observa- 
tor. Observatorul situat în viitor modifică 
trecutul particulei. Rembrandt, de pildă, 

a strecurat mai multe secrete în tablourile 
sale pentru că ştia că falsificatorii au şi 
făcut cópii după ele. „Aflându-se în viitor, 
şarlatanii au falsificat esenţa operei de 
artă realizată în trecut (...) Dacă nu ar fi 
existat falsificatorii din viitor, Rembrandt 
nu ar fi făcut atâtea eforturi în trecut.” 
(pag. 34) Curioasă interpretare, nu-i aşa? 

Ambiţionându-se să lege un cod narativ 
de o seducătoare teorie ştiinţifică, Val 
Butnaru înfăţişează povestea unei vrajbe 
seculare între bărbaţii a două familii: Ne- 
gru şi Roşu. Putem vorbi despre o filiaţie 
şi mai adâncă a conflictului, coborând 


— 

al căror centru comun îmi scapă (fapt 
de pe urma căruia nu neg importanţa 
momentului şi a demersului întreprins 
de teoreticianul francez, ci care îmi 
consolidează dorinţa de a parcurge 
scrierile lui Compagnon şi de a urmări, 
din aproape în aproape, ceea ce îşi 
propune să demonstreze autorul). Mai 
precis, antimodernul este — pe rând şi 
în același timp — un spirit vizionar, un 
melancolic, un gânditor excesiv, un 
nonconformist, un provocator. 

Urmează o digresiune despre altă 
carte a lui Antoine Compagnon, 
şi anume Cele 5 paradoxuri ale 
modernităţii. lată, în rezumat, pa- 
radoxurile: 1. Superstiția noului; 2. 
Religia viitorului (fundamentată pe 
figura artistului în avans, neînțeles, şi 
pe stereotipia potrivit căreia succesul 
imediat este incompatibil cu o posteri- 
tate grandioasă); 3. Mania teoretică 
şi abundența manifestelor; 4. Puterea 
culturii de masă de a resuscita cultura 
nobilă; 5. Nihilismul. De aici se ajunge 
la o idee (nu fără potenţial contrariant) 
care condiţionează direct receptarea 
limpede a eforturilor lui Compagnon: 
adevărații, cei mai importanţi antimo- 


derni sunt modernii înşişi. Coexistenţa 
definitorie modern-antimodern 
exprimă poziţia de pe care pleacă şi 
Matei Călinescu în capitolul despre 
postmodernism din Cinci feţe... Mă 
gândesc instantaneu la (ne?)șansa unei 
extrapolări. Ce ar fi de spus despre po- 
sibilitatea de a găsi, în textele autorilor 
canonici ai fiecărei paradigme impor- 
tante din istoria literaturii, aspecte 
substanţiale care să indice clar o orien- 
tare contrară faţă de cea cu care sunt 
asociaţi în primul rând şi la impunerea 
căreia au contribuit?... Această breşă — 
de o fertilitate enormă și cu nimic mai 
puţin riscantă — e datorată faptului că, 
faut de mieux, gândim identitatea prin 
reducerea la o totalitate de trăsături; 
or, în realitate, identitatea e un întreg 
care nu se limitează la suma părţilor. 

Întâlnirea cu Antoine Compagnon 
este o nouă confirmare a unei pro- 
misiuni despre care am mai scris în 
paginile acestui jurnal. Studenţia 
bucureşteană înseamnă pur şi simplu 
un mediu în care pot simţi că discipli- 
nele umaniste sunt tratate într-adevăr 
cu deschidere şi atenţie. 


până la biblicii Cain şi Abel. Aici avem 

o tipică istorie basarabeană. Aversiunea 
care îi leagă pe cei doi, Negru şi Roşu, 
preluată ca o ştafetă otrăvită de progeni- 
turile lor din cel puţin trei generaţii, este 
intensă şi devoratoare. Trece istoria peste 
noi ca buldozerul, se schimbă regimuri 
politice, se produc anexări teritoriale, 
eliberări şi iar ocupaţii, ne este pervertită 
credinţa, ne sunt exterminați buneii şi 
părinţii, dar moldovenii îşi văd de ura lor 
ancestrală, de măcelul lor naţional... Val 
Butnaru îngroaşă culorile, 
proiectând o perspectivă 
fantastică asupra subiec- 
tului (în primul său roman 
exploatase supranaturalul 
cu şi mai multă cerbi- 
cie!). Viitorul care poate 
modifica trecutul implică 
tot felul de fenomene 
stranii şi calităţi paranor- 
male. Galben (principalul 
personaj feminin), după ce 
scapă dintr-un naufragiu 
în Marea Neagră, creşte 
enorm în înălțime şi ajun- 
ge să măsoare 2.84 metri, 
o detentă ce-i permite să 
vadă „dincolo de Deal”, 
adică are viziuni, captează 
secvenţe alegorice, cripta- 
te, referitoare la destinul altor personaje. 
Amestecul timpurilor în roman poate fi 
trecut şi pe seama escapadelor acestei 
femei într-o realitate paralelă, în care ai fi 
tentat să faci puţină ordine, să descâlceşti 
iţele autorului. 

Bărbaţii din familia Roşu sunt omorâţi 
de bărbaţii din familia Negru şi fac ani 
grei de puşcărie pentru crimele lor. Astfel, 
părintele Varsanufie Roşu, prieten cu 
scriitorul Ion Creangă (da, este povesti- 
torul de la Humuleşti!), va fi împuşcat de 
Toader Negru din gelozie. Sebastian, fiul 
lui Varsanufie, preot ortodox şi el, va fi 
asasinat de Doru Negru, fiul lui John Ne- 
gru, în pragul casei sale, la Reni. Călugărul 
„sfânt” Ioan Roşu, fiul lui Sebastian, este 
pârât tot de un Negru şi va fi deportat în 
Siberia, urmat la scurt timp şi de delator, 
căruia îi refuzase să-i boteze fiul (pe John) 
cu un nume american. Viitorul fizician 
Virgiliu Roşu, nepotul lui Sebastian, până 
să descopere, emigrat în Australia, teoria 
Timpului Variabil cu care se va califica pe 
lista candidaţilor la Premiul Nobel, a avut 
o biografie halucinantă: e smuls de pe băn- 
cile universităţii şi trimis de sovietici în 
Afganistan, unde ajunge să fie îngropat de 
viu de talibani, iar în anii '90 abandonează 
Institutul de Fizică pentru a se face gropar 
la cimitirul Bellu din Bucureşti. Va fi ucis 
la o vânătoare de un alt Negru, secondat 
de Albu. Scriitorul Ovidiu Roşu, tatăl fizi- 
cianului — figură tragică şi el —, va fi trimis 
pentru naționalism (denunţat, la fel, de un 
Negru) la spitalul de nebuni, dar acolo va 
fi ajutat să nu-şi piardă minţile de un me- 
dic cunoscut. Ovidiu Roşu scrie un roman 
intitulat „Dureroasa despărţire de sine”, o 
carte scrie şi Virgiliu Roşu, o carte scrie şi 
Negru (?), şi naratorul... Aceeaşi carte? 

E destul de greu să-ţi dai seama, uneori, 
despre care Negru sau despre care Roşu 
e vorba în roman, şi această ambigui- 
tate face ca aderenţa cititorului la text 
să aibă de suferit. Înţelegem că numele 
personajelor, împrumutate după culori, 
sugerează o interşanjabilitate a figurilor, 
destinelor, opţiunilor de viaţă, dar tot era 
mai bine dacă aveam în această privinţă... 
„mai multă lumină”, vorba realizatoru- 
lui TV Val Butnaru. Mixajul capitolelor, 
suprapunerea de secvenţe şi protagonişti 
din generaţii diferite creează un fel de 
simultaneitate emoţională a timpurilor 
şi patimilor omeneşti. Mă întreb dacă o 
lectură ordonată cronologic chiar ar da 
alte semnificaţii romanului? Nu ştiu, n-am 
făcut-o, e sigur însă că i-ar anula „funda- 


mentul teoretic”. Or, tocmai bulversarea 
logicii şi a comodităţilor de receptare a 
fost miza autorului. 

Scriitura lui Val Butnaru este voit tea- 
tralizată, cu mult dialog, propoziţii scurte, 
razante, făcute parcă să fie declamate de 
pe scenă. Cum ar fi, de exemplu, această 
lecţie de patriotism pe care i-o „predă” 
Ovidiu Roşu fiului său Virgiliu, viitorul fi- 
zician. „EI (ruşii, comuniştii — n.m.) bagă 
peste tot diminutive ca să dea senzaţia că 
noi nu avem vocaţia tragicului. Într-un 
oraş în care, la parte- 
rul unui bloc de locuit, 
funcționează un magazin 
cu denumirea „Străluci- 
tor”, nu se poate consuma 
drama unei Antigone, 
pricepi? Un popor care 
reacționează la apelati- 
vul „Mugurel” nu poate 
da naştere unui Richard 
al III-lea (...). Ori eşti 
„Mugurel”, ori îl readuci 
în istorie pe Ioan Vodă cel 
Cumplit. Ambele, nu se 
poate.” (pag. 191) 

Secvența, după mine, 
cea mai memorabilă din 
roman este întâlnirea din- 
tre preotul Sebastian Roşu 
şi Ida -— fiica lui Solomon 
Leibovitz-cămătarul, de Anul Nou, 1930, 
la Clubul Nobilimii din Chişinău, acolo 
unde concerta vestitul bas rus Şaliapin, ve- 
nit de la Paris. Un dublu „coup de foudre”, 
o îndrăgostire fulgerătoare — o relaţie între 
un român ortodox şi o evreică ce sfidează 
prejudecățile epocii — şi apoi fuga celor doi 
tineri la Reni, în sudul Basarabiei. Fru- 
moasă reconstituire a atmosferei urbane 
din Basarabia interbelică, una care te face 
să te-ntrebi de ce am fost lipsiţi de acea 
lume, de ce nu o regăsim în film, în litera- 
tură?... Cronologia încurcată a autorului, 
viziunile „de peste Deal” ale lui Galben 
închipuie la un moment dat o dramaturgie 
diferită a întâlnirii dintre Sebastian Roşu 
şi Ida Leibovitz, în care un element întâm- 
plător face ca lucrurile să curgă într-o altă 
albie. Pentru că, ne explică savantul Virgi- 
liu Roşu în ipoteticul an 2056: „E suficient 
să-l pierzi pe cineva din vedere şi sorți 
umane se vor îndrepta pe căi nebănuite, 
altele decât cele de odinioară. Relaţiile 
dintre oameni depind de o mică înclinare 
a capului. Ai întârziat să arunci o pri- 
vire — ia-ţi rămas bun de la ceea ce ar fi 
trebuit să fie.” (pag. 263). În episodul de la 
Clubul Nobilimii, din anul de graţie 1930, 
ar fi fost de ajuns ca un chelner să scape 
platoul cu pahare, abătându-le pentru o 
clipă privirea spre cioburile de pe podea, 
pentru ca Sebastian Roşu, cel care voia 
să i se prezinte Idei, asistat de un prieten, 
să o piardă din vedere: fiica lui Solomon 
Leibovitz, plictisindu-se, va trece în sala 
de alături unde cânta Șaliapin, de care se 
va îndrăgosti la fel de abrupt şi va fugi cu 
el la Paris. Şi astfel s-ar fi anulat o întreagă 
descendență în familia Roşu... 

Fizica cuantică e o savantă consolare 
pentru un popor nefericit ca al nostru, de 
vreme ce ne ajută să ne fabricăm o realita- 
te paralelă, să ne antrenăm, compensator, 
în pasiente literare. Însă nu trebuie să co- 
bori în timp până la Rembrandt ca să veri- 
fici teoria Timpului Variabil. În Republica 
Moldova clasa politică ne tot propune de 
25 de ani variante alternative de trecut, în 
loc să se ocupe mai responsabil de prezen- 
tul nostru şi să lase jocurile imaginaţiei pe 
seama fizicienilor şi a scriitorilor. Ei vor 
descoperi, cu siguranţă, momentul în care 
Basarabia a luat-o razna şi vor da filele 
înapoi, aşa cum o face, ingenios, Val But- 
naru în romanul său ca un Cub Rubik. 
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#1 decembrie la chişinău 


De ce te-ai duce în 
R. Moldova? 


Întrebarea pe care mi-au pus-o mai toţi prietenii 
sau cunoscuţii, auzind că pregătesc o excursie la 
Chişinău, a fost „De ce?”. Totul la pachet cu stereoti- 
puri despre racheţi, interlopi, doamne cochete. Plus 
rugămintea de a le aduce, în măsura în care îmi vor 
îngădui buzunarul şi vameşii, bomboane şi vin. Când 
eşti bombardat cu asemenea îngrijorări şi angoase, 

e firesc să-ţi faci un pic de griji şi să te-ntrebi dacă 

te vei întoarce teafăr și nevătămat de ACOLO. După 
care-ţi spui că-i vorba doar de ignoranţa românilor, 
care nu fac niciun pic de efort să priceapă ceva din ce 
se-ntâmplă dincolo de Prut, ci doar înghit pe nemes- 
tecate clişee. După care iar te temi şi-i încredinţezi 
unui bun prieten misiunea de a verifica dacă mai eşti 
în viaţă, îi laşi scris unde vei merge, unde te vei caza, 
ce să mai, faci un veritabil testament digital. Să nu se 
chinuie prea tare organul cu ancheta. 

Cam astea au fost stările contrastante prin care 
am trecut, dar totuşi aş spune că media era bună. La 
fel de bună ca a unuia care stă cu fesa stângă pe-un 
sloi de gheață și cu cea dreaptă pe o plită încinsă. Sau 
pe-o lejancă, după cum aveam să aflu dintr-o reclamă 
TV. 

Nu am ales drumul cel mai scurt spre Chişinău şi 
nici vama cea mai cunoscută (Leuşeni/Albiţa), fiindcă 
am vrut să vedem pentru prima oară un oraş im- 
portant al României, în care şi-au petrecut tinereţile 
părinţii mei — Galaţiul. 

În localitatea Oancea nimic nu anunţă că am avea 
de-a face cu o frontieră. Vama e undeva jos în dreapta 
faţă de şoseaua naţională şi, spre uimirea noastră, 
vedem că suntem singuri-singurei. Cu greu şi-n dorul 
lelei iese din cabina vamală un nene cu geacă de piele 
şi ochelari de soare, ne ia actele, le scanează, aruncă 
o privire sumară în portbagaj şi după 2-3 minute ne 
urează drum bun. Atât? Eram pregătiţi psihologic 
pentru o coadă mai mare, pentru un control mai 
amănunţit, un formular, o declaraţie cinstită, ceva. 
Zicem bodaproste şi pornim peste podul îngust şi 
cam şubred peste Prut. Doar că pe la jumătatea po- 
dului călătoria de plăcere se-ncheie. La vama moldo- 
venească lucrurile nu par să meargă la fel de repede. 
Sunt peste 50 de maşini la coadă şi-n 20 de minute 
de așteptare nu înaintăm nici măcar un centimetru. 
Asta e, e încă devreme, e destul de cald şi plăcut. 
După încă vreo oră, plata vinietei de Moldova şi o 
barieră care nu a vrut să se ridice în calea noastră, în 
sfârşit ajungem pe drumurile fraţilor de la răsărit. 

„Bine-aţi venit acasă!”, spun de obicei vameşii 
moldoveni cetăţenilor români care intră în RM. Bine 
v-am găsit! 


Ograda de la Chişinău 


u intrăm în Cahul, ocolim la stânga pe un soi 

de centură şi continuăm apoi spre Hâncești, 
de unde am citit că spre Chişinău şoseaua ar fi fost 
recent modernizată. E deja ora 16, dar soarele încă ne 
mai mângâie un pic creştetul maşinii, iar noi facem 
privirea roată de jur-împrejur, curioşi să asimilăm 
toate informaţiile locului. Mergem o bună bucată de 
vreme oarecum paralel cu Prutul, aşa că mai prindem 
România Actualități şi semnal de Vodafone din ţară. 
Localitățile par sărace, iar casele sunt foarte, foarte 


cenușii. De vină e şi acoperişul — majoritatea îl au 
din plăci de azbest. În România, dacă nu mă-nșel, 
acestea s-au interzis de ani buni, de aici uimirea 
noastră. O altă particularitate a caselor e că au în vârf 
un soi de minidesen, o reprezentare grafică bizară, un 
muţuţoi. Nu-i mult, dar îndeajuns cât să mai spargă 
monotonia gri. 

Călătoria decurge liniştit, pe un drum nu foarte 
aglomerat, conduşi cu mână fermă de gps-ul de pe 
telefoanele mobile. După Hânceşti, drumul e foarte 
bun, excelent asfaltat. Pe marginea drumului, pano- 
uri uriaşe explică investiţii în infrastructură (reabili- 
tări de drumuri, sisteme de irigaţii) făcute cu spriji- 
nul... poporului american. Tehnic vorbind, e corect, 
fiindcă banii pe care-i gestionează guvernul oricărei 
ţări aparţin poporului, dar tot mi s-a părut cumva 
înduioşătoare sintagma. 


Răzvan Mihai Năstase 
NE N E EI 


Între timp, RRA nu se mai prinde, după cum şi 
la telefon intrăm pe reţelele locale. Două scurte 
observaţii. Majoritatea posturilor de radio pe care 
le-am ascultat în Republica Moldova sunt în română. 
Şi tot aşa, majoritatea difuzează de dimineaţa până 
seara... muzică populară. Am rămas totuşi cu unele 
hituri locale, pe care le-am ascultat suficient de des 
încât să ne răsune şi acum la fel de intens în ţeastă — 
Am şi ieu un niepoţel, şi mi-i tari drag di iel. A doua 
observaţie — tarifele în roaming (bănuiesc că de vină 
e şi faptul că ne aflăm în afara UE) sunt foarte mari. 
Şi dacă la convorbiri telefonice şi sms-uri situaţia e 
relativ decentă (1.26 euro minutul, 0.35 euro sms-ul), 
când vine vorba de traficul de date, e valea plângerii 
(9.84 euro/mb) — aviz amatorilor care nu folosesc 
decât Waze sau alte aplicaţii online de tip gps şi care 
mă-ncurajau să fac același lucru. Cred că dacă aș fi 
lăsat datele pornite, în patru-cinci zile factura telefo- 
nică ar fi fost perfect comparabilă cu cea decontată de 
poporul american pentru un drum de 50 de kilometri 
ca-n palmă. 

Prima impresie după ce intrăm în Chişinău e de 
haos rutier. Cine se plânge că-n Bucureşti se schimbă 


benzile aiurea, fără semnalizare, ţi se taie calea sau se 
conduce agresiv, ar trebui să-ncerce măcar o dată-n 
viaţă o experienţă de conducere prin capitala Moldo- 
vei. Sensurile giratorii sunt ciudat desenate, e dificil 
să pricepi cum trebuie să te înscrii corect pe benzi. 
Dar chiar şi-aşa gps-ul ne scoate foarte aproape de 
destinaţie, pe bulevardul Ismail, unde pun mâna pe 
telefon şi-o sun pe gazda noastră, doamna Anna, de 
la care am închiriat un apartament pe booking.com. 
Ne explică molcom s-o luăm pe din dos (?!) până 
trecem de o clădire verde cu două etaje, şi-apoi să 
intrăm în ograda blocului (???!!!). După vreo jumă- 
tate de oră de plimbare belalie pe străduţe, încercând 
să dibuim adresa concretă, ne oprim în dreptul unui 
magazin Samsung şi-i spunem doamnei unde să ne 
găsească. Ne-ntâlnim, ne luăm în primire aparta- 
mentul (cazarea a fost foarte decentă și la un preţ 
corect) şi aflăm că ograda era de fapt curtea din spate 
a blocului, unde există amenajat un mic loc de joacă 
pentru copii. 


Metroul din Cricova 


Cu la Chişinău se anunțau manifestații intere- 
sante de 1 Decembrie după prânz, am hotărât 
să profităm pentru ca dimineaţă să dăm o fugă la 
Cricova. Odată ieşiţi din haosul rutier al capitalei, 
circulaţia se domoleşte, străzile sunt cvasipustii, 
micuța urbe pare să doarmă sub o nin- 
soare slabă. La Cricova-n parcare nimic 
nu pare să anticipeze experienţa de care 
urma să avem parte. Câteva maşini cu 
număr de România parcate, un restaurant 
(închis la acea oră matinală) şi-un soi 

de recepţie pe colţ, în care ne-nghesuim 
dimpreună cu ceilalţi turişti mai ceva ca-n 
metroul de Pipera la oră de vârf. Totul 
decurge frumos, anunţă fiecare rezerva- 
rea, se achită biletele şi apoi aşteptăm 

să se facă zece și să pornim cu un soi de 
titicar electric spre centrul pământului. 
Numai că până-n ora 10 din hrube iese-n 
marşarier o ditamai cisternă, despre care 
bănuim cam ce-ar putea conţine şi la care 
privim cu jind. Reveria bahică e întrerup- 
tă brutal când paznicii parcării ne roagă 
pe toţi să mutăm maşinile în felurite 
poziţii şi combinaţii, astfel încât măgăoaia 
să poată face un slalom delicat şi să-ntoar- 
că. Treaba-i complicată, e rost de mulţi 
umeri ridicaţi şi de multiple scărpinături 
în scăfârlie înainte ca tirul să poată ajunge 
de-a-ndăratelea. Prin urmare, plecarea se 
amână puţin. 

Cu greu, pe la 10 trecute fix, ne strigă ca 
la catalog o doamnă drăguță, cu păr mă- 
tăsos, buze subţiri şi fine, ochi migdalaţi, 
glas de privighetoare. După ce spunem 
toţi într-un glas prezent, suntem îmbiaţi de gingaşa 
făptură să ne-nghesuim câte trei pe băncuţă în mi- 
nicar. Îmi sug burta, îmi adun picioarele la un loc, 
încerc să dezlocuiesc cât mai puţin volum cu putinţă 
şi mă amuz văzându-i pe ceilalţi cum se transformă 
în veritabile bucățele de lego uman fiindcă zâna Cri- 
covei ne vrea mai intimi. 

După nici jumătate de kilometru pătrundem în 
subteran și aici vom rămâne în următoarele două 
ore şi jumătate, cât durează turul cu ghid, degus- 
tarea şi la urmă descinderea dezorganizată asupra 
magazinului de desfacere cu preţuri de producător. 
Călătoria se desfăşoară dintr-un loc într-altul, cu 
staţii. Practic, eşti basculat în mare viteză pe şoselele 
subterane, apoi dat jos să asculţi o poveste frumoasă 
despre vin și să vezi ce şi cum. Iar sus în căruţă, iar 
jos la explicaţii. E plăcut, fiindcă turul e conceput de 
aşa manieră încât mereu ai parte de ceva inedit, afli 
lucruri interesante, vezi altceva. 

Prima oprire e-n dreptul unor butoaie mari cât 
burdihanul lui Gargantua după un ospăț pantagru- 
elic. Aflăm despre învechire, procedee, soiuri, ni se 
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comunică cifre, totul, recunosc, e foarte impresio- 
nant şi ne dăm seama că pentru Republica Moldova 
viticultura este vitală, iar pieţele de desfacere sunt 
esenţiale. Următoarea staţie este un veritabil cine- 
ma subteran, cu sistem de sunet surround, proiecţie 
digitală, scaune confortabile. Se proiectează un 
documentar despre istoria vinului şi a viticulturii în 
Moldova, în general, şi la cramele Cricova, în special. 

Vedem unde se ţin sticlele de viitoare şampanie 
(sau criseco — adică proseco de Cricova), cum trebu- 
ie învârtite de mai multe ori pe zi în patru poziţii dis- 
tincte. Ba chiar aflăm că-s şase doamne care fac asta 
manual. Mii de sticle, rotite la linie, cât e ziulica de 
lungă. Dacă nici asta nu-i 
activitate care să te arunce 
direct într-o stare alfa de 
transă şi meditaţie pro- 
fundă, atunci nu ştiu ce-ar 
putea fi. Îmi închipui că 
doamnele cu pricina joacă, 
spiritual, în aceeaşi ligă cu 
Buddha, iar cu trupul — la 
Techirghiol la băi, după 
ce vor fi făcut scurtă la 
mână. Ghida ne trece prin 
întreg, procesul tehnologic 
de producere a şampaniei, 
cum se ţine vinul în sticle 
luni bune, cum se elimină 
depunerile, cum se verifi- 
că sticlele în dreptul unei 
lămpi cu un soi de neon 
să n-aibă substanţe solide, 
cum li se pune botniţă, 
cum se ambalează şi pleacă 
la export, cum... Rew, rew, 
rew. Botniţă?! :)))) 

Ne oprim ulterior la re- 


din zone diferite ale țării, ne-am dat seama că e ceva 
profund ce ne uneşte şi ne aduce un zâmbet pe chip 
şi-o tresăltare în piept. 


România n-a avut 
graniţă la Prut 


resăltarea din piept a continuat din plin 

la amiază, când am asistat la desfăşurarea 
unui tricolor lung de un kilometru chiar în centrul 
Chişinăului, pe bulevardul Ștefan cel Mare şi Sfânt, 
unde circulaţia a fost întreruptă peste două ore. 


care le intonau copii trecând pe sub steag sau văzând 
bătrâni cum îl ţin strâns în mână ca pe o ultimă şi 
sfântă speranţă. Și-am înţeles că oamenii aceştia 

au dreptate când strigă „România n-a avut graniţă 

la Prut”. Doar că, din păcate, alegaţia e valabilă 

doar când se foloseşte perfectul compus. Acum are 
graniţă. 


Cetatea Soroca, 
sorocul cetăţii 


e 2 decembrie, a doua zi 

după Cricova şi tresăltările 
naţionale, ne-am hotărât să dăm o 
fugă dus-întors până-n nord, unde 
Ștefan a clădit spre sfârşitul vieţii 
lui o cetate straşnică, refăcută re- 
cent cu sprijin european: la Soroca. 

Drumul de la Chişinău la Soro- 
ca nu-i foarte lung (vreo 160 km) 
şi-n mod normal nu ar fi trebuit să 
dureze prea mult. Cetatea-n sine 
era pentru noi un obiectiv impor- 
tant, dar şi un bun pretext pentru a 
încheia o traversare aproape com- 
pletă a Moldovei de la sud la nord, 
adică de la Cahul la Soroca. Plus să 
vedem Nistrul, fără teama că de pe 
malul celălalt ne-ar putea pândi o 
rafală prietenoasă de întâmpinare 
din partea Armatei a XIV-a. 

Toate bune și frumoase, pe 
hârtie planu-i bun, timp avem 
berechet, benzina-i ieftină, iar din 
Chişinău ieşim pe drumul ştiut 
din ziua precedentă şi urmăm 
aşa-numita magistrală rutieră M2, 


zerva strategică şi pivniţă. 

Vedem colecţii private, 

poze cu politicieni care au trecut pe aici, sticle rare, 
ediţii limitate. E genul de paradis pentru orice om 
care a simţit măcar o dată-n viaţă imboldul (sau ob- 
sesia) de a colecţiona ceva. Iohannis, Ponta, Băsescu 
au fiecare nişa lui, în apropiere stau John Kerry şi 
Putin, e o concordie mondială aici pe care numai o 
licoare universală precum 


Venind dinspre bulevardul Ismail şi continuând pe 
artera principală vreo 3 kilometri, am avut prilejul de 
a vedea Chișinăul şi ziua, şi noaptea şi să ne facem o 
părere despre cum arată și este de fapt centrul capi- 
talei moldovene. 


asfaltată ca-n palmă. Până-n drep- 
tul Orheiului drumul e lat, aduce 
aproape cu o autostradă — prima bilă albă. A doua 
bilă albă e că Orheiul — oraş important şi mărişor — 
nu se traversează, ci este ocolit elegant de șoseaua de 
centură. A treia bilă albă vine după Orhei şi pică din 
cer. A patra tot la fel. Şi a ţinut-o așa toată ziua, fiind- 
că a început un potop de ninsoare de nu se mai zărea 
om cu persoană şi petic de asfalt 


vinul o putea aduce. Um- 
blă chiar legenda urbană 
(sau mai precis subterană) 
că Gagarin însuşi, după 
ce-a coborât teafăr din 
naveta care l-a dus prin 
văzduh, s-a oprit la Crico- 
va şi-a băut neîncetat vreo 
două zile şi nopţi. Şi când 
mă gândesc că jumate din 
băieţii planetei visează de 
mici să se facă astronauți! 
E clar de ce nu ne-mplinim 
cu toţii năzuinţa — n-ar 
avea Cricova suficiente 
resurse pentru a lecui trau- 
mele astrale! 

A urmat degustarea 
într-o sală elegantă, cu 
vitralii, unde am avut 
parte de trei vinuri şi un 
spumant, plus ceva plă- 
cinte moldoveneşti calde, 
cu brânză, varză şi cartofi. 
Şi dacă chardonnay-ul 
alb ni s-a părut parfumat, 
roze-ul discret, roșul (un merlot) — taninos şi bărbă- 
tesc, şampania a fost regina zilei. Lacrima Dulce se 
numeşte sortimentul (şi nu-i chiar atât de dulce), şi 
de atunci mi-am promis să nu mai cumpăr nimic alt- 
ceva. În plus, a fost tare frumos că ghida ne-a urat la 
mulţi ani tuturor (mai toţi eram cetăţeni români), am 
ciocnit între noi paharele, şi am trăit un sentiment 
foarte plăcut — deşi destul de departe de casă, deşi 


$ 
Călătoriile Jupânulwi 


Dincolo însă de plimbarea propriu-zisă, eveni- 
mentul central al zilei a fost pentru noi să vedem 
manifestația la care au participat copii, bătrâni, 
oameni sărmani sau tineri în pas cu vremea şi vre- 
murile. Segmentul de vârstă 30-50 a fost cel mai slab 


reprezentat. Am tresăltat de emoție, am apăsat frene- 


tic pe declanşatorul aparatului foto, mi-am stăpânit 
cu greu o lacrimă ascultând cântecele patriotice pe 


aşternut de poporul american cu 
centimetru de retină românească. 
Recităm pasteluri de Alecsandri ca 
pe-o mantră protectoare, și sperăm 
să ne aibă-n pază pronia divină, 
ABS-ul Loganului şi ghetele de iar- 
nă Nokian. Trec kilometri-n şir în 
care abia zărim câte-o maşină ori 
vedem camioane care derapează 
sau urcă anevoie peste dealuri tro- 
ienite. Localitățile nu mai sunt gri 
şi amărâte, zăpada le-a uniformizat 
şi le-a preschimbat în locuri cu un 
strop de magie. Zărim din când în 
când copii care se bat cu bulgări pe 
drumul de întoarcere de la şcoală, 
femei bătrâne ieşite la poartă, cu 
broboade în straturi pe cap şi ani 
mulţi, tot în straturi, peste privirea 
blândă. 

După vreo 100 de kilometri 
parcurşi, când mai aveam încă 60 
şi la orizont nu se întrevedea decât 
aceeaşi maree albă, am început să 
ezităm, gândindu-ne că perspecti- 
va întoarcerii la Chişinău cu coada- 
ntre picioare e totuşi de preferat celei de a inspira noi 
melodii populare precum: „Am şi eu un nepoţel/S-a 
făcut pilaf şi el”. Dar pe de altă parte, hotărâm să 
ne ţinem de planul iniţial. What the (freezing) hell, 

o dată-n viaţă ajungem pe-aici. (Recunosc, asta cu 
o dată-n viaţă a sunat cam prost în context — nu de 
alta, dar o dată-n viaţă toate ciupercile-s comestibile, 
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de pildă.) Hotărârea nestrămutată ne-a fost răs- 
plătită după alți 20 de kilometri. Ninsoarea s-a 
oprit, iar suprafața carosabilă a devenit pe alo- 
curi prevăzută cu asfalt. Nu intrăm propriu-zis 
în Soroca, ci ne abatem către dreapta, urmând 
indicatoarele spre cetate, pe un drum care trece 
pe sub un deal povârnit, în vârful căruia se află 
statuia intitulată „Lumânarea Recunoștinței”. 
Nu ne oprim la monument, ci continuăm spre 
oraş, până pe malul Nistrului. Urbea e pustie, 
pare aproape părăsită, după cum pustie şi pără- 
sită e și cetatea. 

Nu-i nimic, după ce-am îndurat urgiile natu- 
rii şi viscolul răsăritean, nu ne ţine pe noi în loc 
o poartă amărâtă, înaltă de trei-patru metri şi 
ferecată cu lacăt, aşa că punem mâna pe telefon 
şi sunăm la numerele de contact afişate. Vor- 
besc cu un domn, îmi spune că el are de depus 
nişte dosare, să sun pe-un altul. Dau telefon 
acestuia, îi spun cine suntem, aşa şi pe dincolo, 
c-am venit de la Bucureşti, că suntem patru, că 
ne-ar face mare plăcere (lugu-lugu şi vrăjeala 
diplomatică cu care m-am ales după o carieră 
fulminantă de 11 luni în consultanţă). Domnul 
m-ascultă calm şi-mi recomandă să vorbesc 
c-o doamnă (e-n birou cu el). O iau de la capăt. 
Doamna ne-ntreabă unde suntem şi dă să-nchi- 
dă. Eu, disperat, o mai rețin o secundă la tele- 
fon: „Păi şi... veniţi? Rămânem aici?” Răspunsul 
doamnei, în grabă: „Da, un'să vă duşeţi?” 

Aşteptăm cam 20 de minute în vânt şi zloa- 
tă, dar răgazul e taman bun pentru a fotografia 
Nistrul în toată măreţia lui. Poate greşesc, poate 
compar mere cu pere şi zone geografice diferite, 
dar cert e că Prutul mi s-a părut un biet pârâiaș 
pe lângă Nistru. De asemenea, studiem cu in- 
teres graniţa moldo-ucraineană din apropiere: nişte 
gherete micuţe, câteva steaguri care fâlfâie în vântul 
aprig şi-un bac pe care nu-ncap mai mult de 4-5 
vehicule, cu o plutire urmuziană — bazată pe calcule 
şi probabilităţi. 

Doamna soseşte şi ne deschide porţile cetăţii. 
E ceva special în toată treaba asta. De fier să fii ca 
omul de tinichea din Oz şi tot ţi se va face niţel părul 
măciucă în faţa deschiderii maiestuoase a acelor 
porţi vechi de sute de ani, bătute în ţinte uriașe de 
fier. Prin minte ţi se derulea- 
ză secvenţe din filme istorice, 
parcă ai pătrunde într-o are- 
nă, parcă te-ar duce Maxi- 
mus de mânuţă la gladiatori. 
Construcţia în sine e impresio- 
nantă, compactă, perfect rotun- 
dă, cu cinci deschideri diferite, 
organizată pe trei niveluri, fără 
a pune la socoteală şi beciurile. 
Acoperişul a fost refăcut re- 
cent şi se integrează discret şi 
elegant în peisajul de ansamblu, 
spre bucuria turiștilor şi a câ- 
torva zeci de porumbei care-au 
primit un adăpost nesperat. 


Orhei. Toate-s 
vechi, sub 
neauă-s toate 


dova liftul nu funcţionează, ci lucrează, Internetul nu 
merge, lucrează şi el. E fix ca-n engleză, unde cuvân- 
tul works e universal. 

Pentru prima parte a zilei ne-am propus să vizităm 
în pas alert Orheiul Vechi, poate cea mai interesantă 
zonă din Moldova pentru cineva care vrea să aibă 
parte de un amestec ideal de istorie, geografie, poezie 
vizuală şi spiritualitate. Locul e de fapt un soi de 
canion despicat de râul Răut, cu margini abrupte, 
grote rupestre săpate-n stâncă, biserici vechi aninate 
în buza dealului. Între pantele abrupte stau răsfirate 
două sate, Trebujeni şi Butuceni, şi o mulţime de 


militară, traversăm localitatea Brăneşti (un- 
de-i rost de crame asemănătoare oarecum cu 
cele de la Cricova) şi nimerim într-un no man's 
land total. Pentru cineva care nu a mai fost pe 
aici şi-ajunge prin nămeţi, pe o şosea perfect 
pustie, care urcă întruna fără a şti ce-i dincolo 
de capătul dealului, senzaţia e de lume-disc. 
Teama firească e una singură: c-o să picăm în 
nas de pe această tipsie. Odată ajunşi sus, tra- 
gem pe dreapta şi admirăm pentru prima oară 
priveliştea fabuloasă a râului Răut. Un imens 
şarpe de apă care doarme liniştit printre pereţi 
abrupți, făcuţi şvaiţer de intemperii sau de zelul 
călugărilor de ieri şi de azi. 

Urmăm cursul drumului încă vreo doi ki- 
lometri, şerpuim înspre dreapta, trecem râul 
şi parcăm în dreptul a ceea ce pare o potecă 
prin zăpadă. De aici începe drumul către două 
mânăstiri — Naşterea şi, respectiv, Adormirea 
Maicii Domnului. Simbolic, una-i clădită dea- 
supra, pe stâncă, iar cealaltă stă îngropată, în 
pământ. După câteva sute de metri ajungem 
într-un frumos punct de belvedere, la o cruce, 
unde suntem învăluiţi fără milă. Invadatoarea 
să tot aibă vreo 8-9 primăveri, e înfofolită bine 
de tot şi ne-ntreabă dacă nu vrem să ne po- 
vestească mai multe despre legendele locului. 
Încuviinţăm, iar fetiţa apasă play la coardele vo- 
cale. Vreo cinci minute ne-a povestit multe, mai 
mereu cu ochii-n pământ, sfioasă. N-am reţinut 
exact povestea, în unele locuri, şi din pricina 
debitului verbal, şi din cauza accentului, nu am 
desluşit deloc firul epic, dar părea frumoasă. Era 
ceva cu călugări, invadatori, daci, o fată frumoa- 
să, o fântână. I-am mulţumit fetiţei cu câţiva lei, 
iar ea ne-a îndemnat să atingem crucea şi să ne 
punem o dorinţă, căci sigur ni se va îndeplini. 
Cum nu prea cred de felul meu în asemenea 
superstiții, mi-am pus în minte ceva năprasnic, să 
testez capacitatea de lucru a obiectului miraculos: să 
câştige iarăşi Steaua Champions League în timpul 
vieţii mele. Acum că mă gândesc bine, aş fi putut fi 
infinit mai dur cu testarea acestui peştişor de aur 
nesperat: puteam să aleg Dinamo. 

De la cruce spre mânăstire poteca merge pe mu- 
chie. De o parte se zăresc gospodăriile din Butuceni, 
de cealaltă parte râul şi lunca de lângă el, prin care 
mişună nişte pixeli în haine de camuflaj (posibil 
oameni) cu alţi pixeli metalici, orientaţi cu vârfu-n 

sus, după rațe. Sper că au 


Călătoriile Jupânului 


controlul oftalmologic la zi, că 
privirea le e ageră ca la şoim, 
şi nu ne vor lua drept o ceată 
de mistreți care-ncearcă să se 
tupileze pe furiş la taica po- 
pa-n sacristia pravoslavnică. 
Intrăm în mânăstire, 
aprindem o lumânare, mai 
facem câteva cadre, după care 
pornim înapoi. Pe drumul de 
întoarcere, coborâm uşor în 
stânga, spre intrarea în biseri- 
ca rupestră. Nu e vreun semn 
clar aici şi, dacă nu am fi văzut 
şi alţi oameni urcând dinspre 
sat că intră în măruntaiele 
pământului şi nu mai ies, pro- 
babil am fi trecut mai departe. 
Accesul se face printr-un tu- 
nel îngust, descendent, destul 
de abrupt, până-ntr-un soi de 
chilie micuță, cu două odăi 
şi balcon. Priveliştea de aici 
spre râu e unică, motiv bun 


Ca din urmă dimineaţă la 
Chişinău ne prinde într-o 
dispoziţie uşor nostalgică. Nici 
vremea mohorâtă de afară nu 
ajută, iar îmbrăţișările călduroase ale amfitrioanei, 
doamna Anna, căreia i-am fost găzdaşi (sic!), pun şi 
mai multă sare pe rană. Dăm să ne suim în lift, dar 
cum nu-ncăpem cu tot cu bagajele, eu mă hotărăsc 
să cobor pe scări. Prilej pentru doamna Anna să 
ne-ntrebe, arătând spre lift: „Dar şe-i, nu lucreazi?” 
Replica ne-a descreţit frunţile. Într-adevăr, în Mol- 


ruine istorice, de toate formele, din toate epocile, de 
la urmele unei cetăţi dacice, până la rămăşiţele unui 
caravanserai ori ale unei fortărețe medievale. 

Deşi la plecarea din Chişinău ningea abundent şi 
aveam senzaţia că trăim un sequel al thrillerului alb 
din ziua precedentă, din fericire, după vreo 20 de 
kilometri, atmosfera se limpezeşte şi precipitaţiile 
se opresc. Trecem de Ivancea, depăşim o unitate 


să-ncerc şi ceva panorame. E 

totuşi relativ periculos, fiindcă 
nu există balustrade sau alte măsuri de protecţie 
împotriva unor căderi care pot fi fatale, dar pesem- 
ne că îngerul păzitor e la datorie şi veghează. Când 
reintrăm în chilie, vedem o mică scobitură-n stâncă, 
o alveolă abia ghicită peste care e o pătură şi-n care 
s-ar putea cuibări un trup mărunt. Apoi zărim un 


— 
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călugăr bătrân, cu barba mai albă decât toată neaua 
Orheiului, care vinde lumânări şi acatiste. Moment 
în care-ţi dai seama că tot confortul unei vieţi mo- 
derne nu face nici cât o măceaşă degerată pe lângă o 
conştiinţă trează, iar prin credinţă în Dumnezeu se 
poate clădi orice — inclusiv un pat confortabil într-o 
lespede rece. 


hartă cinstită, uitând de gps. Traseul asupra căruia 
ne-am hotărât părea să includă numai drumuri mai 
măricele, de la R în sus: Mălăeşti — M2 — R14 spre 
Bălţi via Sângerei, de unde E583 prin Făleşti spre 
Sculeni. Doar că e deja destul de târziu, drumul prin 
Bălţi e relativ ocolit, şi am fi fost nevoiţi să traversăm 
oraşul, lucru pe care ne gândim c-ar fi mai bine să-l 
evităm, pentru a mai scuti ceva timp. Așa că apelăm 
din nou la gps, îi mai dăm o şansă, şi din localitatea 


ceva ca la aterizările pe aeroporturile româneşti. 

A urmat un drum tare ciudat spre Bălţi, aproape 
ireal. Şoseaua este din plăci de beton, dar în general 
în condiţii bune, în unele locuri sunt chiar trei sau 
patru benzi, traficul e lejer, dar ce ne-a uimit cel mai 
tare e că nu traversează, cu două mici excepţii, nicio 
localitate. Toate satele sunt împrăștiate peste dea- 
luri în stânga şi-n dreapta, de parcă ne-am deplasa 
pe teritoriul unui drum care ar fi fost proiectat în 

regim de autostradă. 


La vânătoare pe 
baltă şi prin Bălţi 


p Orheiul Vechi urma să 
părăsim Moldova prin Vama 
Sculeni în aceeaşi zi, pentru ca seara 
să ne cazăm la Iaşi. Doar că, după 
cinci zile în care am traversat-o de 
la sud la nord, ne-am strecurat prin 
păienjenişul capitalei sale, i-am vizitat 
beciurile Cricovei şi chiliile tainice ale 
pustnicilor, Moldova pasămite a prins 
drag de noi şi nu a vrut să ne dea dru- 
mul cu una, cu două. 

Complice la această prelungire 
neaşteptată a sejurului moldav a 
fost gps-ul. După ce ne-am întors în 
drumul principal, M2, ar fi trebuit ca 
în scurt timp să virăm la stânga, pe 
drumul raional R20. Simplu de zis, 
greu de făcut, când vocea candidă a 
doamnei din smartphone ne spune să 
virăm la stânga, dar e bandă continuă 
şi trafic intens din ambele sensuri. 
Continuăm deci înainte, iar traseul se reconfigurează. 
În localitatea Mălăieşti suntem îndemnați să facem la 
stânga şi să continuăm prin comună pe L322 spre lo- 
calitatea Târzieni. Surpriza vine însă când se termină 
satul, îl zărim în depărtare pe următorul, dar între ele 
drumul e de pământ tasat. Nimic şi nimeni nu circu- 
lă, nici din spate, nici din faţă, trecem un râu — sur- 
priză, e chiar Răutul pe care-l văzusem mai devreme 
la Orheiul Vechi — şi ajungem în satul Târzieni. Aici 
gps-ul ne îndeamnă relaxat să virăm la stânga, în lo- 
calitate e şi o urmă de asfalt, toate bune. E drept, ne- 
au mirat un pic privirile nedumerite ale unora dintre 
localnici, care dădeau de zor baroase într-o Ladă, dar 
am continuat neabătuţi cu smartphoanele-n mâi- 
nile febrile. Satul se gată şi... odată cu el şi drumul. 
Înainte se zăreşte o urmă vagă de roţi de tractor peste 
o coamă de deal plină de glod. Dă-te jos, pune-ţi 
mâinile-n şold a cugetare, apoi la ceafă a pagubă, dă 
cu căciula de pământ şi fă drumul înapoi, după ce-ai 
speriat în marşarier un ciopor de gâşte paşnice. 

Am bombănit printre dinţi hărţile electronice care 
consideră drept drumuri practicabile traseele endu- 
ro pentru tractoare şi ne-am hotărât să apelăm la o 


Ratuş continuăm pe R22 prin Teleneşti şi Budăi pen- 
tru a ieşi într-un drum care pare mare — M14. După 
Telenești drumul devine foarte abrupt, sunt serpen- 
tine pronunţate, ne simţim ca pe-o şosea de munte 
din Orientali. Zăpada reapare peste dealuri, prin 
păduri şi pe carosabil, înlocuind asfaltul, care oricum 
dăduse iar bir cu fugiţii. Şi astfel ne-am pomenit că 
urcăm şi coborâm în serpentine prin păduri pe unde 
nu cred să mai fi trecut roată de Logan cu număr de 
Constanţa vreodată, că traversăm localităţi fantoma- 
tice, și că iscăm încruntări de sprâncene în rândul 
nenumăraţilor vânători care ne-au ieşit în cale pe 
drum. Nu ştiu dacă o fi fauna mai bogată în Moldova, 
regimul armelor şi muniției mai permisiv, ori apeti- 
tul localnicilor pentru carne de vânat mai mare, dar 
recunosc, n-am văzut niciodată atâţia vânători așa, 

la drumul mare, de când fac eu umbră pământului. E 
drept, n-am luat în calcul şi posibilitatea ca Țiriac să 
fi căutat noi locuri de joacă. Cert e că am cunoscut şi 
sentimente mai reconfortante decât acela de a depăşi 
o grămadă de oameni cu priviri piezişe, ţinând în 
mână puşti pe care cu siguranţă le-au folosit recent. 
Trecem pe lângă mai multe lacuri splendide şi-ntr-un 
final ajungem pe M14, unde se lasă cu aplauze mai 


Elena Ştefoi, Opera poetică. Prefaţă 
de Al. Cistelecan, Editura Paralela 45, 
2016 


actualitate o poetă valo- 
roasă, care după 1989 s-a 
consacrat mai mult vieţii 
publice (e diplomat de 
carieră). lată cum sună po- 
ezia Elenei Ștefoi: „Săracă 
şi cu riduri, bezmetică/ 
umblă prin cartier fosta 
lună de miere/ se-ntoarce 
şi mă strânge de gât/ şi E 
alte cuvinte îmi cere” (Mici 
planete pentru adăpos- 

tit îndoiala, din volumul 


OPERA POETICĂ 


Raft „Contrafort” 


nativă” şi cea mai puţin dispusă la fiziolo- 
gizarea angoaselor, dar, în schimb, cea mai 


Un volum care aduce în = L = N A 
BA EE 


Al doilea lucru uimitor 
este inflația de ochiuri 
de apă mai mari sau 
mai mici dimprejur. 
Pur și simplu sunt bălți 
pretutindeni, iar dacă 
Finlanda este supranu- 
mită ţara celor o mie de 
lacuri, această regiune 
a Moldovei îi suflă-n 
ceafă negreşit. În plus, 
pare extrem de firesc 
numele de botez pe 
care l-a primit al doilea 
oraş ca mărime din Re- 
publica Moldova — cum 
altfel să-i spui decât 
Bălţi? Lumina extra- 
ordinară a soarelui de 
amiază parcă mângâie 
drumul, estompea- 
ză contururi, picură 
culoare în locuri, case 
şi oameni. Parcursul 
acesta de vreo 60 de 
kilometri a fost bucata 
poate cea mai încărcată de poezie din Moldova şi re- 
cunosc că nu puţine au fost serile în care am adormit 
la volanul unei maşini care merge agale pe acel drum 
fabulos, printre iazuri şi coline. 

Ar trebui acum să pun punct, să menţionez că-n 
vamă nu s-a petrecut mai nimic deosebit, în afară 
de faptul că am pierdut aproape două ore, şi că-n 
România am intrat pe la 18:30. Doar că o întrebare a 
vameşului moldovean care ne-a controlat buletinele 
încă-mi răsună-n minte: „V-o plăcut?” Nu m-am lun- 
git la vorbă. N-am stat să-i spun câte-am înșirat aici. 
Dar sper că, printr-o minune sau întâmplare mijloci- 
tă de Google, va ajunge să citească rândurile mele şi 
va şti că nu l-am minţit absolut deloc când i-am spus, 
din tot sufletul, DA. 


i 


Călătorulge 


Decembrie 2016 


Notă: Textul integral al acestui jurnal de călătorie 
basarabean îl găsiţi pe blogul lui Răzvan Mihai 
Năstase - http://www.cealatoriile-jupanului.ro/ 


Pagini îngrijite de Vitalie STELEA 


iritată moral şi cea mai potrivită 
pentru transcrierea nud „realistă” 

a notaţiilor şi pentru intelectuali- 
zarea afectelor. Asta face ca poezia 
ei să fie mai puţin viscerală, să 
răscolească mai puţin prin straturi- 
le materialităţii propriu-zise şi să-şi 
satisfacă nevoia de concret mai de- 
grabă printr-o sistematică materia- 
lizare a abstractului, decât printr-o 
imaginaţie aventurată direct în 
elementar. Dar, totodată, animată 
în primul rând de trauma morală, 
să aibă o atitudine mai unitară, mai 
lineară chiar, concretizată (şi) în 


cicluri atitudinale care traversează 


„Repetiţia generală”, 1986) 


„În grupul protagonistelor optzeciste, 
Elena Ştefoi este cea mai puţin „imagi- 


volumele şi se completează de la 
unul la altul.” (Al. Cistelecan) 


Ana DRUŢĂ 


Muzeul Naţional de Arte Plastice din Chişinău 
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Proză 


Nicolae Rusu 
.—..———-—-—> 


usese ideea Generalului. În ultimul 
Ri: acesta căzuse într-o stare de- 

0 0o o presivă şi lăsase treburile statului în 
derivă. Avea tot timpul pe masă o sticlă de coniac, din 
care uneori nu mai turna în pahar, ci o ducea direct 
la gură. Atunci când soţia, femeie la vârsta duioşiei, 
îngrijorată de starea lui, îi confisca sticlele, el i se jeluia 
lui Ştefan Fânaru că e bolnav şi suferă de insuficienţă 
alcoolică acută. În cei şapte ani de când ajunsese la 
cârma statului se decepţionase de tot şi de toate, mai 
ales de unii oameni pe care îi promovase. Înţelesese 
că se pomenise într-un cerc vicios şi că marile gafe 
în conducerea unui stat nu sunt posibile fără saltim- 
banci politici. Când îşi luase în serios funcţia, pornise 
cu mult zel lupta cu economia subterană, deoarece în 
noul şi tânărul stat criminalitatea organizată şi pute- 
rea dezorganizată ajunseseră fraţi siamezi. Acum însă 
are uneori impresia că a luptat cu morile de vânt, iar 
criminalitatea organizată crescuse pe drojdia corupţiei 
avansate într-o oligarhie de stat şi nu era altceva 
decât o nouă specie de orânduire social- 
economică, una tipic basarabeană. Intuia 
că peste doi ani, la următoarele alegeri 
parlamentare, partidul său ar putea să 
aibă mai puţine mandate şi atunci risca 
să cedeze funcţia. Iar pentru a evita acest 
lucru, înţelegea că e necesar să fie cu ochii 
pe mişcările politice care prinseseră a lua 
amploare. Apăruseră două partide noi, iar unul dintre 
ele îl avea în frunte pe un tânăr şcolit peste hotare, 
trecut şi prin mașinăria statală şi care câştiga tot mai 
mulţi simpatizanți. Grupul său de agenţi îl informa cu 
regularitate despre acţiunile acestuia, pas cu pas, dar 
el ar fi vrut să ştie mai mult. 

Fireşte, când Generalul îl invitase în biroul său, 
Ștefan Fânaru nu ştia care-i motivul, fiind sigur că 
acesta iarăşi are nevoie de un coniac. De când soţia îi 
percheziţiona sertarele, lipsindu-l de băutură, el îşi 
păstra bateria de sticle în biroul lui Fânaru, cea mai de 
încredere persoană a sa, iar când intrase la el, Ştefan 
avea în buzunarul de la piept o sticlă de un sfert de 
litru, coniacul său preferat, produs la Tiraspol. Era 
aproape sfârşitul zilei de lucru şi Fânaru ştia deja că 
„discuţia” va dura până hăt aproape de miezul nopţii şi 
că va trebui să mai aducă sticle. Îi puse „sfertuşca” pe 
masă, lângă două pahare deja în aşteptare şi, la sem- 
nul Generalului de a se aşeza, Ştefan luă loc. 

- Mă uit eu la tine, Fânarule, şi de fiecare dată mă 
mir de un lucru... Ştii care-i acest lucru? 

- Nu ştiu, dom” preşedinte, că nu vă pot citi gându- 
rile... 

- Eeee, şmecherule, poţi tu mai multe, dar, naono', 
ţie-ţi spun... În ultimul timp, mă mir de plăcerea pe 
care o am atunci când mă întreţin cu un om deştept şi 
cât de parşiv mă simt când rămân cu mine însumi, cam 
c coGoit?, adică... 

- E o trăsătură a oamenilor mari, a marilor 
personalităţi, încercă să-l flateze Fânaru. 

Preşedintele turnă în pahare din sticla care aproape 
că se goli şi îl îndemnă să-i urmeze exemplul. După 
prima înghiţitură, stătu câteva clipe cu gura pungă, 
savurând aroma băuturii, apoi așeză paharul cu restul 
de coniac pe masă, la îndemână. 

- Fânarule, suntem de-un leat şi uneori mă gândesc 
la cât e de anapoda viaţa asta. Dacă stai şi cântăreşti 
bine lucrurile, cred că nu eu, ci tu ai fi meritat să stai în 
scaunul ista. 

- Exageraţi, dom’ preşedinte, zău... 

- Bine, să admitem, dar tu te-ai născut să fii cel 
puţin un ministru. 


Puşlamielul 


(fragment din romanul „Triplicitarul”, 


în curs de apariţie) 


- Miniştrii nu se nasc, ci de regulă devin cei care se 
nasc a nu fi miniştri. Așa e soarta, îi place să facă fel de 
fel de şotii cu omul. 

- Bine, acum să-ţi spun de ce te-am chemat... 

Fânaru își săltă puţin paharul din care abia gustase, 
privindu-l cu un zâmbet uşor, iar Generalul flutură 
repezit din mână: 

- Nu, nu pentru sfertuşca asta, că nu mai sunt chiar 
un alcoolic... Am vrut, pur şi simplu, să mai stau de 
vorbă cu un om deştept. 

- Să stăm... 

- Și cu un copamnux... cum ar fi în limba de stat? 

- În cazul nostru... ar fi... ortac... 

- Da, şi cu un ortac, dacă nu ești împotrivă. 

- Nu sunt împotrivă... 

- Cum crezi, Fânarule, face să luăm în serios parti- 
dul ista nou, care-i şi liberal, şi democrat, şi european, 
şi nu mai ştiu câte încă? Sau să-l lăsăm în pace şi să ne 
căutăm de ale noastre? 

- Eu cred că face... 


Preşedintele turnă în pahare din sticla care 
aproape că se goli şi îşi îndemnă consilierul să-i 


urmeze exemplul 


- Manaoeu, îmi place cum gândeşti! 

- Sondajele sociologice arată că e în ascensiune... 

Preşedintele mai gustă din pahar, lăsând pe fund 
câteva picături, şi făcu din mână un gest a dispreț: 

- Lasă-mă, te rog, cu sondajele... Într-o economie 
de piaţă ca cea basarabeană poate fi comandat nu doar 
un sondaj sociologic, dar şi rezultatele lui. Eu m-am 
tot gândit zilele astea la această grupare, care se crede 
partid, şi am vrut să mă consult cu tine, doar îmi eşti 
consilier, nu? 

- Da, bineînţeles, şi cred că e stringent necesar să 
discutăm această chestiune. Dar mai indicat ar fi la 
Consiliul de securitate. 

- Ha, Consiliul acesta e mai mult un organ consul- 
tativ-contemplativ, aruncă el cu dezgust şi-şi răsturnă 
pe gât coniacul rămas pe fundul paharului. 

Ștefan se ridică imediat şi ieşi pușcă din biroul 
preşedintelui, revenind cu altă sticlă, dar una cu o 
capacitate de trei ori mai mare. Vru s-o destupe, dar 
Generalul îi făcu semn că nu e nevoie. 

- Eu m-am gândit să vedem împreună care-s părţile 
vurle... vule... vu... 

- Vulnerabile, îi veni Ştefan în ajutor. 

- Da, cu locurile mai slabe ale acestui partid... Să 
începem mai întâi cu liderul, pe care-l cunosc încă 
de când lucra în guvern pe timpul celui de-al doilea 
preşedinte. Atunci individul a demonstrat că e price- 
put la învârteli, şi-a făcut o avere bună, deci cu asta îl 
putem avea la mână... 

- Aveţi perfectă dreptate, îl flată Fânaru, doar se ştie 
că lăcomia omului creşte în proporţie geometrică faţă 
de propria bogăţie. 

- Şi când te gândești, dom'le, că a făcut studii se- 
rioase peste hotare, nu ca mine, ironiză Generalul, şi 
ar fi trebuit să fie un intelectual din cei fini, subţirei, 
preocupaţi doar de spirit... 

- Citisem undeva că în confruntarea dintre spirit şi 
burtă, primul va fi mereu în pierdere, pentru că burta 
e dintr-o categorie mai grea de greutate. 

- Păi, asta-i pentru că unii trăiesc pentru a mânca... 

- Iar alţii pentru a respecta dieta, adăugă cu sar- 
casm Ştefan. 


- Orice am spune noi, Fânarule, dar individul nos- 
tru, în afară de mâncare, ţinteşte mai departe. 

- Dar se mai ştie că omul poate trăi fără mâncare 
mai mult de-o lună şi nicio zi fără iluzii. 

- De aceea individul de pe acum se pregăteşte de 
alegeri. 

- Acest lucru e bine să-l facă şi partidul de guvernă- 
mânt, mai ales că aveţi la mână toate structurile sta- 
tului, mass-media, şi în special trebuie pusă la treabă 
televiziunea. 

- Da, ai dreptate, suspină Generalul şi prinse a 
destupa sticla, acum nu mai există societate, ci tele- 
spectatori... 

După ce turnă puţin în pahare, adăugă: 

- Şi în alte timpuri minciuna era la putere, dar pe 
atunci, precum bine ştii, nu exista televiziune... 

Îi făcu semn să-şi ia paharul, după care ciocni 
răsunător şi trase o înghiţitură. Stătu câteva clipe cu 
ochii închiși, apoi răsuflă adânc și vorbi în continuare, 
privind atent în lichidul rămas în pahar, de parcă ar fi 
zărit ceva acolo: 

- Dac-ai privi astăzi în sufletul unui basarabean, 
mai ales al celui de la ţară, care-i cel mai oropsit şi 
necăjit, vei descoperi în el un ecran de televizor, ară- 
tând concomitent o mulţime de canale şi în marea lor 
majoritate ruseşti... 

- Păi, tocmai asta e necesar de exploatat, că el asta 
face, îl întrerupse nereţinut Ștefan. E foarte abil în a-i 
cuceri pe oameni. 

- Da, Fânarule, de aceea, cred eu, nici nu are sfârşit 
această tranziţie, pentru că slăbănoaga noastră econo- 
mie încă mai funcţionează în temeiul vechilor meca- 
nisme sovietice, iar în politică, deşi mai sunt în viață 
vechii pungașşi comunişti, au apărut deja proaspeţii şi 
tinerii coţcari, foarte flămânzi şi foarte însetați... 

- Aveţi perfectă dreptate, dom’ 
preşedinte, şi ceea ce spuneţi o demon- 
strează faptul că şmecherul care dă 
vârtos acum din coate şi-a ales pentru 
formațiunea sa, foarte ingenios, culoarea 
verde, care vine, cică, de la „frunza verde” 
din folclor, cu care începe orice cântec 
popular. 

Generalul pufni ironic: 

- Ha, lasă-mă cu frunza verde din folclor, că eu ştiu 
altă versiune: e vorba de culoarea verde a semaforu- 
lui, adică le-a dat de înţeles ortacilor săi că au culoare 
verde la orice fel de afaceri, eynaŭ, Gpamea?! Iar nu 
demult lucrătorii aperativi ai SIS-ului mi-au dolojit+ ... 

Mai sorbi o înghiţitură de coniac şi rămase cu ochii 
închişi, savurând băutura pe care o cotili mai întâi 
prin cavitatea bucală. Ştefan surâse nereţinut, căci de 
la tăria coniacului şeful începuse deja a schimonosi 
cuvintele şi el auzise nu „lucrătorii operativi”, ci „ape- 
ritivi”. În cele din urmă, îi aminti că nu-şi încheiase 
fraza: 

- Şi ce v-a raportat SIS-ul? 

- Ah, cică, atunci când aiştea cu „frunza verde” vor 
ajunge la putere, vor forma un departament pentru 
relaţiile cu criminalitatea, în locul celui care există şi 
luptă cu ea, apoi vor preface ţara noastră într-o socie- 
tate a echităţii... speciale... sau sociale, dar nu-i mare 
pa3nuua?. 

- Bine, un politician poate îndruga orice inepţie, 
important e să aibă priză la oameni, şi se mai ştie că 
un politician adevărat este acela care e în stare să-l 
convingă pe alegător de propriile sale rătăciri. 

- Păi, Fânarule, el asta şi face! Cu succes! Cum să-l 
oprim? 

Preşedintele înşfăcă sticla, turnă precipitat, aproape 
umplând paharele, şi le privi, uimit de ce făcuse, apoi 
aşeză sticla cât mai departe, pe cel mai îndepărtat colţ 
de masă. Îşi frecă îndesat faţa cu palmele şi, calm, îl 
tinti pe Ştefan în ochi: 

- Ştii, Fânarule, ce idee mi-a venit? 

- Nu ştiu... 

- Îi plac femeile... E un muieratic peste măsură! Mai 
ceva ca tine... 

- Mulţumesc de compliment, dom” preşedinte, surâ- 
se Ştefan într-un dinte. 

- Nu te supăra, Fânarule... La vârsta ta, într-adevăr, 
e un compliment. Eu, ehe, de mult am pus-o la sărat, 
să nu se bâhlească. Iar pe el l-am văzut cu ce ochi se 
uita la Sorina noastră... 


— 
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De la Alecsandri la „eroii” 
Tiraspolului: aproape trei metri 


ce 


Maria Pilchin 


a 175 de ani de la inaugurare, 
Biblioteca Naţională a Moldovei 
este o prezenţă deloc de ignorat în spa- 
tiul public al urbei noastre. Mă refer 
la clădire, dar, mai ales, la statuia lui 


Alecsandri, care „păzeşte” intrarea în 
edificiu. Chiar dacă până în 1961 bibli- 
oteca a avut mai multe sedii provizorii, 
astăzi, imaginea edificiului de pe strada 
31 August 1989 este cea care ne vine în 
minte atunci când ne refe- 
rim la această instituţie. Iar 
pentru publicul larg, Bibli- 
oteca Naţională a Moldovei 
este, desigur, clădirea unde 
stă de strajă Alecsandri. 
Acolo ne fixăm întâlnirile, 
acolo aşteptăm, de acolo plecăm dacă 
cei aşteptaţi nu mai vin. 

Statuia de bronz a lui Vasile Alec- 
sandri este mult mai recentă ca edifi- 
ciul, fiind amplasată acolo abia în 1997. 
Autorul ei este sculptorul Ion Zderciuc. 
Bastonul din mâna dreaptă a poetului 
înnobilează centrul oraşului, și nu ca 


un element al bonjuriştilor preţioşi 

de cândva, ci ca un semn al nobleţei 
bardului de la Mircești, un apropiat 

al casei regale române. Bastonul şi 
postamentul din piatră de Cosăuţi îl 
împământenesc pe Alecsandri cumva. 
Poetul, purtând haine după moda pari- 
ziană a timpului său, „calcă” piatra din 
ţinuturile Sorocii, un concept sculp- 
tural bun, iar dacă totul nu e decât o 
întâmplare, atunci este vorba de una 
fericită. De altfel, şi bustul de bronz 

al lui Alecsandri de la Bălţi, din Piaţa 
Vasile Alecsandri, tot pe un soclu de 


In Basarabia trădătorii şi eroii converg 
de multe ori în unul şi acelaşi personaj 


piatră de Cosăuţi este înălţat. 

Puţini însă ştiu că autorul acestei 
sculpturi din centrul Chişinăului este şi 
autorul unei lucrări instalate în aşa- 
zisa republică nistreană, lucrare care 
evocă pe „eroii” care au luptat pentru 
independenţa (a se citi separatismul) 
Transnistriei. Acum şapte ani, a existat 


un scandal în legătură cu acest subiect. 
Jurnaliştii se întrebau dacă e moral 

ca un sculptor să procedeze astfel. 

Noi vom tăcea retoric şi aceasta va fi o 
judecată de valoare tacită. În Basarabia 
trădătorii şi eroii converg de multe ori 
în unul şi acelaşi personaj. Este fatalis- 
mul istoriei? Poate. Aceasta ar explica 
însă apariţia omului nevertebrat în 
spaţiul nostru interriveran. Te naşti pe 
malul Prutului, dar erorile ţi le expui 
pe malul Nistrului. Şi acest spaţiu din- 
tre râuri devine automat o matrice care 
te conţine, o matrice pe care o rupi 
cum ai rupe uterul din 
care te naşti. 

Artistul a sculptat la 
comandă un soldat de 
2,70 metri, care are în 
spate un aruncător de 
grenade. Tot el l-a sculptat pe marele 
clasic român. Aceşti aproape trei metri 
sculpturali spun multe despre noi. 
Sunt aproape trei metri de existenţă 
nevertebrată, aproape trei metri de 
absurditate artistică. 


— 


- Bruneta de la protocol?! 

- Da, văd că o ştii, zâmbi Generalul. 
Nu știu şi nici nu mă interesează, dacă 
ai... dar prin ea am putea obţine câte 
ceva... Ştii procedeul cela din antichita- 
te, cu calul troian? 

- În cazul nostru, e vorba de-o iapă 
troiană, făcu amuzat Fânaru, dar aveţi 
dreptate, e una de soi. 

- Păi asta şi vreau să discutăm, îşi 
frecă el palmele. Ţie-ţi iese să vorbeşti 
cu ea, s-o convingi să i se bage-n pan- 
taloni, ce zici de idee? Individul o să 
muşte momeala, neapărat, iar din par- 
tea ei e nevoie de niţel curaj, că restul 
are... 

- Nu e o problemă, dar pentru 
siguranţă e nevoie şi de un stimulent, 
cred că înţelegeţi ce am în vedere... 

- Fânarule, suntem într-o economie 
de piaţă, iar în ea totul trebuie să fie 
rentabil, chiar şi curajul, aşa că îmi 
spui cât şi cum. Te ocupi de Sorina, de 
instructaj, de informaţii şi de altele care 
vor mai apărea... 

- Dom” preşedinte, nici nu se discută, 
îl asigură Ştefan. 

- Atunci într-un ceas bun, se învioră 
preşedintele şi ciocniră paharele. 

- Cu Doamne-ajută, îi răspunse 
Ștefan şi sorbi o înghiţitură de coniac, 
punând apoi paharul alături de al 
preşedintelui, din care acesta luase la 
fel de puţin. 

- Ştii, Fânarule, eu niciodată n-am 
crezut în Dumnezeu, mi s-a spus 
din şcoală că el nu există, iar eu nu 
aveam cum pune la îndoială vorbele 
învăţătorilor... Dar acum, la vârsta 
noastră, încep să am îndoieli: dar dacă 
există? În plus, dacă noi am fi crezut în 
Cel de Sus, astăzi am avea pe cine da 
vina pentru dispariţia Uniunii Sovieti- 
ce. Acum particip şi eu, uneori, la sluj- 
be, alături de tizul meu, mitropolitul, 
chiar îmi fac şi cruce... mare comedie... 

- Şi-l rugaţi pe Dumnezeu de ceva? 

- Îl rog să miluiască şi să ocrotească 
partidul comuniștilor mei, dar mai ales 
pe cei care ne votează, deşi îmi dau 
seama că e o rugă în pustiu... 

- Şi eu, dom’ preşedinte, îl susţinu 


Fânaru, ştiind că asta-i va plăcea, gân- 
desc în felul următor: dacă nu există 
Dumnezeu, e inutil să merg la biserică, 
iar dacă există, atunci e riscant, că te-ar 
putea pedepsi pentru necredinţă, chiar 
de te-ai afla şi în altar. Din acest motiv 
nici eu nu-s prea mers la biserică... 

Până deşertară paharele, mai 
discutară şi despre nişte colegi de- 
ai preşedintelui, printre care erau 
şi vreo câţiva consideraţi mâna sa 
dreaptă, aceștia însă în ultimul timp 
decepţionându-l rău: 

- Ştii, Fânarule, ajunsese Generalul 
la o sinceritate dezarmantă, despre 
ultimii doi îţi pot spune doar atât: îi 
cunosc încă de pe când erau instructori 
în organele superioare ale partidului şi 
ei confirmă regula că din nişte lucră- 
tori mediocri, în ultimă instanţă, ies 
nişte veterani de excepţie. Bine, de la ei 
m-am aşteptat, dar de la tânărul de doi 
metri care a făcut o carieră strălucită în 
partidul meu, zău, nu m-am aşteptat... 

- El pretinde a fi un strălucit parla- 
mentar, încercă Ştefan să-l potolească. 

- Care strălucit, Fânarule? Individul 
străluceşte doar ca o bancnotă nouă de 
un dolar! 

- E şi un orator mai deosebit, e ca o 
prelungire vorbitoare a microfonului, 
nu se ogoi Fânaru, ciripeşte ca cei de 
peste Prut... 

- Orator?! se declanşă Generalul. Eu 
cunosc doar două feluri de oratori: unii 
spun prostii improvizate, iar alţii le ci- 
tesc de pe hârtie. Palavragiul face parte 
din ambele tabere. 

Preşedintele vru să mai toarne din 
sticlă, dar Ştefan reuşi cu multă dificul- 
tate să-l convingă că pentru ziua de azi 
e suficient. Coborând în holul clădirii, 
ambii conveniră că operaţiunea pe care 
au codificat-o „Sorina” va fi pusă în 
aplicare chiar la prima recepţie organi- 
zată de Preşedinţie. 


1. Fie (rus.) 

2. Singur cu sine (rus.) 

3. Să chefuim, fârtaţilor! (rus.) 
4. A raporta (rus.) 

5. Diferenţă (rus.) 


n) 


Revista revistelor 


ÎN primelor două nume- 
re din acest an din sumarul 
Revistei literare (subintitulată, re- 
petat, publicaţie de LITERATURĂ...) 
este rubrica Synthesis, susținută de 
academicianul, eminescologul Mihai 
Cimpoi. Fragmentele de text publi- 
cate până acum (câte două pagini de 
revistă), care anunţă un posibil foileton 
exegetic, se intitulează „Cruda taină” 
existențială eminesciană. Citat, pentru 
a redescoperi stilul inconfundabil/ 
inimitabil al lui M. C.: „Taina firii, pe 
care îndrăzneşte s-o cunoască firea 


apără. La rubrica sa, „Portret în se- 
pia”, Arcadie Suceveanu scrie, metafo- 
ric-elegant, sprijinindu-se de adevăr, 
despre Petru Cărare, care a împlinit 82 
de ani pe 13 februarie 2017: „Petru Că- 
rare a intrat în conștiința publicului ca 
un senior al umorului, ca un neîntre- 
cut spadasin şi mânuitor al floretei de 
argint, validat şi înnobilat de trecerea 
timpului, în jurul căruia s-a configurat 
o întreagă falangă de scriitori ce profe- 
sează acest gen, recunoscută şi foarte 
cotată astăzi pe ambele maluri ale Pru- 
tului. Nu vom exagera prea tare dacă 
vom spune că în spaţiul 


01 


MIRCEA V. CIOBANU 
DESPRE POEZIA LUI 


Poetului, se ascunde în ceva absolut 
nelămurit, într-o „cifră obscură”, deşi 
poetul „trimite prin secoli de-ntrebări 
o vijelie”. Survine, astfel, o limitare on- 
tologică ce-l marchează adânc, nutrin- 
du-i conştiinţa Nimicului şi Zidarului”. 

Editorialele acestor numere (un 
editorial-foileton, în două secvenţe, cu 
titlul „Literatura ca rezonanţă”) sunt 
semnate de Adrian Ciubotaru. Scriitură 
elegantă, privire lucidă, necruțătoare: 
„Lectura unui text bulgakovian pre- 
cum „Inimă de câine” spune mai multe 
despre resorturile organismului nostru 
comunitar decât toate cărţile basarabe- 
ne la acest subiect”. 

Emoţionant textul lui Teo Chiriac, 
„Scrisoare ne/deschisă către Grigo- 
re Vieru”, la opt ani de la trecerea în 
neființă a autorului Tainei care mă 


Revista Literară 


intelectual basarabean 
numele său este aproape 
sinonim cu parodia şi 
epigrama, cu poanta şi 
butada, cu vorba de duh 
— întotdeauna sclipitoare, 
savuroasă, memorabilă”. 
Cronici literare semnate 
de Mircea V. Ciobanu 
(despre Iulian Fruntaşu 
şi Radmila Popovici), 
Răzvan Voncu (despre 
Nina Corcinschi), Ion 
Ciocanu (despre univer- 
sul liric al polivalentului 
Andrei Strâmbeanu), Maria Şleahtiţchi 
(despre proza Mihaelei Perciun). 
Grupaje de versuri de Leo Bordeianu, 
Alexandru Corduneanu („singurătăţile 
noastre/ ochi în ochi/se recunosc din 
acelaşi trunchi/ al speranţei/ totul va fi 
bine” — memorabil, nu-i aşa?!), Gheor- 
ghe Calamanciuc. 

„Jurnal de Italia” de Leo Butnaru a 
ajuns la episodul XVI — secvenţe din 
Roma (Muzeul Vaticanului, Piazza 

del Popolo, Piazza Navona, Fântâna 
Trevi, Campo dei Fiori...) — un adevă- 
rat ghid pasional şi reflexiv în Cetatea 
Eternă, cu multiple referinţe culturale, 
corespondenţe/inserturi românești. Va 
fi o carte pe cinste. 


Nina SCUTARU 
E) 
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Literatura germană contemporană 


Răzvan Mihai Năstase 


Un sâmbure de măr şi 
mai ales de adevăr 


ărţile de nonficţiune ale unor 

mari autori contemporani, fie 

ele jurnale, volume de eseuri, 
amintiri sau interviuri, includ un păcat 
intrinsec — acela al dezvăluirii miste- 
rului care stă în spatele unei anumite 
scriituri. Oricât de fascinante ar fi (şi 
de cele mai multe ori sunt), cu oricât 
de multă aviditate s-ar parcurge, într- 
un final senzaţia cititorului este că a 
asistat la un soi de demonstraţie a unui 
magician care-i explică trucurile. Cam 
asta este impresia cu care am închis 
volumul cel mai recent al Hertei Miil- 
ler, Patria mea era un sâmbure de 
măr, publicat la sfârşitul anului 2016 
în seria de autor dedicată de la Editura 
Humanitas Fiction. 

Sâmburele de măr al Hertei Müller 
reprezintă de fapt un amar adevăr. 
Sau mai precis o înşiruire de adevăruri 
triste care i-au marcat tinerețea, anii 
de formare, personalitatea, felul de a 
se raporta la lume şi de a interioriza 
realităţile adeseori dure din jur. Cartea 
de faţă este deopotrivă un tulburător 
eseu despre literatura care ia naștere în 
contexte vitrege și o confesiune sin- 
ceră. Spre deosebire de celelalte cărţi 
de proză ale sale, în cea de față Herta 
Miiller abandonează postura auctorială 
şi devine, cu întreaga ei biografie, un 
personaj. Cititorul are prilejul de a-i ur- 
mări pas cu pas protagonistei destinul, 
trăirile, angoasele, bucuriile mărunte, 
grijile de tot soiul, din copilăria petre- 
cută în micuța localitate Niţchidorf şi 
până în momentul emigrării, în 1987. 
Avem în faţă un volum-eveniment, 

deoarece autoarea, în faţa întrebărilor 
formulate de jurnalista austriacă Ange- 
lika Klammer, răspunde de fapt multo- 
ra dintre cele pe care cu siguranţă orice 
cititor român și le va fi pus. Atunci când 
un autor născut în ţara ta primeşte Pre- 
miul Nobel pentru Literatură te întrebi, 
firesc, în ce măsură ţi-l poţi revendi- 
ca, măcar în parte. Se ştie că sistemul 
totalitar ceauşist reprezintă plămada 
care i-a inspirat Hertei Miiller nume- 
roase romane, dar nu puţini sunt cei 
care s-au întrebat care-i rolul pe care 
l-au jucat limba, cultura şi spirituali- 
tatea română în formarea prozatoarei. 
Sperând, mai fățiș sau mai în taină, că 


ar exista unul. Răspunsul este amplu, 
nuanţat şi înduioșător: „Româna se 
amestecă mereu în ceea ce scriu. A fost, 
desigur, decisiv c-am învăţat-o aşa de 
târziu. În satul meu nu erau români, 
iar şcoala era în germană. Româna 
exista de vreo trei ori pe săptămână 

ca limbă străină — nimeni nu vorbea 
româna în afara acestor ore. Când am 
ajuns la oraş aveam cincisprezece ani. 
Liceul era tot în germană, dar pretu- 
tindeni în afara sălii de clasă se vorbea 


lungile ei invective dramatice, multiple- 
le nuanţe ale diminutivelor de la cinic 
până la sentimental, superstiţiile ei. [...] 
S-a dovedit deseori că limba română 
corespunde mai mult dispoziţiei mele 
decât germana din cap adusă cu mine, 
că sentimentul ei vital mi 
se potriveşte mai bine. 
Aici se mai punea de-a 
curmezișul şi dialectul 
şvăbesc, germana săteas- 
că. Tocmai privirea mea 
de germană sătească s-a 
modificat inevitabil mult 
prin limba română — din 
fericire. A durat ani, dar 
la un moment dat ro- 
mâna mi-a devenit atât 
de familiară, de parcă 
întreg ţinutul dimprejur 
învățase limba pentru 
mine sau de parcă limba 
s-ar fi mulat pe mine. 


i Jerta 


de măr 


Muller 


Patria mea era 
un sâmbure 


Iar de ceea ce există în scris nu dispun 
în afara procesului de a scrie. Nu pot 
vorbi aşa cum scriu. Dacă aş încerca 
s-o fac, ar fi o sfidare.” (p. 70) „În scris 
nici nu există căi directe. Nu — cred 

că aceste căi ocolite sunt cele potri- 
vite. Pentru a scrie o 
propoziţie trebuie să las 
deoparte deprinderile 
de limbaj ale cuvintelor, 
cuvintele se găsesc pe 
bază de cadență şi sunet, 
şi ele ajung surprinzător 
de precise, spunând, 
pentru prima oară, ceea 
ce eu nu ştiam că ştiu. 
Faptele concrete nu sunt 
suprimate, ci desluşite.” 
(p. 44) 

~ Alexandru Al. 
Şahighian este, la cei 67 
de ani ai săi, unul dintre 
cei mai experimentați 


Îmi făcusem pe deplin 

intrarea în limbă, când vorbeam româ- 
na nu mai gândeam în germană.” 

(p. 73-75) 


In această carte Herta Müller devine, 
cu întreaga ei biografie, un personaj 


numai româneşte. Strada, magazinele, 
instituțiile, trecătorii, tot oraşul vorbea 
româneşte. Vorbeam cât mai puţin po- 


sibil, ciulind urechile pe cât puteam la 
cuvinte. În germană nu existau diftongi 
şi triftongi moi ca în toate sau oaie. 
Rosteam cuvintele cu-atâta plăcere, se 
potriveau aşa de frumos în gură, de la 
bun început, cum să spun, le-am savu- 
rat estetic. Doream să-nvăţ limba fie 

şi numai din considerentul practic că 
trebuia să mă descurce. În viaţa cotidia- 
nă erai înfăşurat în limba română. Şi cu 
cât o ascultam mai atent, cu-atât mai 
mult îmi plăceau metaforele, expresiile, 


Alături de puternica latură confe- 
sivă, volumul mai are şi o pronunţată 
dimensiune eseistică. Herta Müller 
vorbeşte pe larg, 
deschis, despre 
scris, despre ce este 
şi ce nu este litera- 
tură, despre limi- 
tările conceptelor, 
despre cum pot lua 
naştere cărţi sau, 
dimpotrivă, despre 
cum pot fi îngropa- 
te. Alternează pasa- 
jele care aduc cu un 
soi de artă poetică 
şi cele din care citi- 
torul ar avea multe 
de învăţat, care 
amintesc pe alocuri 
de Scrisori către un 
tânăr romancier 
al lui Vargas Llosa. 
Iată, de exemplu, 
două pasaje în care 
sfaturile concrete se strecoară printre 
panseuri metaliterare: „Despre scris se 
poate vorbi numai cu greu. Nu trebuie 
vorbit despre asta, scrisului nu-i ajută 
cu nimic dacă o faci. N-am certitudinea 
că ceea ce spun despre scris e exact. 
Indiferent ce-aş spune, folosesc o 
mulţime de cuvinte care pentru scris nu 
intră nicicum în discuţie. Când vorbesc 
despre scris mă plasez într-o genera- 
litate, recurg la categorii şi concepte. 
Dar tocmai aşa ceva nu există în scris. 


traducători români din 
limba germană, iar cartea de faţă, deşi 
nu foarte întinsă și aparent simplă ca 
structură, i-a pus cu siguranţă la încer- 
care talentul. Există aici foarte multă 
intertextualitate — de pildă, numeroase 
întrebări formulate de intervievatoare 
reiau sau parafrazează pasaje întregi 
din alte cărţi ale Hertei Müller, pasaje 
care au fost reproduse cu minuţie. De 
asemenea, episoadele confesive includ 
o pendulare permanentă între germană 
şi română, paralele, metafore care în 
cele două limbi diferă. Nu lipsesc nici 
cuvintele compuse, regionalismele, 
aplecarea autoarei către anumite forme 
lexicale mai rare, uneori de-a dreptul 
vetuste. Toate acestea îşi găsesc o ilus- 
trare fericită în traducerea românească. 

Patria mea era un sâmbure 

de măr reprezintă un volum cu totul 
aparte, un soi de bornă în bibliografia 
Hertei Müller peste care cu greu se va 
putea trece şi care, îndrăznesc să pun 
rămăşag, va avea un efect paradoxal. 
Pentru cei familiarizați deja cu opera 
laureatei Nobel, acest volum va fi un 
soi de încununare, un capăt de linie, 
o ultimă şi lămuritoare lectură. În 
schimb, pentru toţi cei care nu i-au citit 
romanele, cartea de faţă va constitui un 
imbold, un book trailer, o invitaţie la a 
descoperi excelenta literatură care s-a 
născut aici, într-o ţară ca un sâmbure 
de măr. 


Herta Miller, Patria mea era un 
sâmbure de măr. O discuţie cu 
Angelika Klammer. Traducere din 
limba germană şi note de Alexandru Al. 
Şahighian. Editura Humanitas Fiction, 
Bucureşti, 2016, 208 p. 
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Adresa: Bd. Ștefan cel Mare și Sfânt 81a, MD-2012, 


Tu alegi, noi difuzăm! 


or. Chișinău, Moldova. Tel. + 373 22 25 64 56; 
Fax + 373 22 54 19 74 


Redacţia revistei “Contrafort” trebuie înștiințată asupra 
plății efectuate, trimițându-se la adresa pentru co- 
respondenţă a redacţiei o fotocopie după dispoziția de 
plată bancară, cu indicarea numelui și a adresei poștale 
complete a abonatului. 
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